Лекарство от меланхолии

Все-таки Брэдбери удивительный писатель! Я совершенно забыла, что читала этот рассказ, просто напрочь вылетело из головы. Название ни о чем не говорило, скромное описание тем более. И вот я начала читать. И буквально с первого абзаца вспомнила, что уже читала его. Вспомнила все, до последней буквы, вспомнила всю бурю эмоций, которую вызвал этот коротенький рассказ. Как и все рассказы Брэдбери, этот оставил след в душе. Но след этот умело замаскировался, иначе было бы невыносимо больно жить с таким грузом. Ведь каждый рассказ - это целая жизнь, наполненая грустью, болью, тревогой, одиночеством. Вся палитра печали собрана в его рассказах.

При путешествиях во времени главное- держать равновесие. Пока ты стоишь посреди пыльного чердака и вдыхаешь множество чердачных запахов- запахов времени- само время шуршит по крыше ноябрьским снегопадом. Когда ты вглядываешься в клубящуюся под лучом фонарика пыль, время, разбуженное случайными бликами, вспыхивает огненным вихрем. «Ведь что такое чердак? Тут дышит само Время». И уже сложно отделить реальные предметы, мелькающие в воображении образы и проносящееся мимо- вокруг- время. А ты скользи: главное- равновесие. И, пожалуй, вера в возможность.

Мечтательный, немного рассеянный, старик Финч- будто двоюродный брат полковника Фрилея из «Вина из одуванчиков», бывшего живой «машиной времени» и рассказывавшего мальчишкам «живые» истории из минувших десятилетий. А «Запах Сарсапарели»- далеко не единственное произведение Брэдбери, в котором лето выступает если не на правах полноценного героя, то в качестве самостоятельного образа, образного ряда, побудительного мотива.
Лето, как мы все знаем,- это маленькая жизнь. Лето для Рэя Брэдбери и его героев- это синоним детской радости и беззаботной молодости, это подтаявшее, завёрнутое в платок мороженное и прогулки с любимой девушкой, это катание на велосипеде и дешёвая вода в аптеке, когда ещё не было денег на собственный Форд и отдельный кабинет в ресторане с оркестром. Когда ты молод- всегда лето.
Но, не верно ли и обратное?- пока лето- ты молод?..
Супруга Финча, та самая девушка, заворачивавшая мороженное в свой платок, теперь прагматичная, крайне прозаичная натура- она не верит в лето. Она не помнит, что сорок лет назад, несмотря ни на что, всегда было лето. И пока она этого не помнит, за окном будет усиливаться ноябрьская непогода.

На заваленный обычным хламом чердак Финча манит, конечно, вовсе не желание этот хлам разобрать. Любая старая вещь- это ниточка, мостик в прошлое.Вдыхая пыльный, душный, чуть смешанный с нафталином запах… Вещей? Времени? Прошлого? Можно едва-едва касаться различных предметов, касаться скорее памятью, желанием воскресить, вернуть летний вечер позабытой молодости. И кружащиеся в воздухе воспоминания будут становиться всё отчётливее, реальнее.

О чём этот короткий рассказ? О полусумасшедшем старике, непотерявшем даже в старости юношеской веры в чудо и желания жить? О старухе, будто запретившей себе вспоминать всё хорошее, что было в молодости? О власти старых вещей над нашими чувствами и бликах времени на нашем настоящем?
Наверное, обо всём сразу.
И как тут не вспомнить название другого произведения великого Брэдбери: «Смерть- удел одиноких»? Не вспомнить, когда жена мечтателя-Финча остаётся одна посреди тёмного, холодного чердака, не поверив или не захотев поверить, что они ещё могут быть счастливы вместе. Остаётся одна вдыхать Давний, так хорошо знакомый, незабвенный запах юности и надежды.

Это первый сборник рассказов Брэдбери, да и вообще первые его произведения, с которыми я ознакомился. Долгое время меня отпугивала слава Брэдбери как фантаста, а также известный и не особо мне интересный сюжет романа "451 градус по Фаренгейту". Однако, не прислушайся я к рекомендации друга и не поддайся очарованию названия "Лекарство от меланхолии", вряд ли еще скоро узнал бы прозу Брэдбери.
Весьма своеобразный писатель, чей стиль я бы назвал "акварельной фантастической сказкой": рассказы-настроения, порой обрывающиеся, только успев обозначить фабулу. Признаться, довольно чуждая мне как читателю манера; предпочитая строгие рамки, разумные рассуждения, занятный сюжет и тяжелую атмосферу, сложно проникнуться очарованием лёгких и незавершённых "настроенческих" мазков Брэдбери. Но что-то было в некоторых рассказах, что подталкивало двигаться дальше по сборнику, более того - уверен, что время от времени буду возвращаться к прозе автора.

Как ни печально, суть рассказа, давшего название всему сборнику, оказалась довольно-таки банальной, если не сказать скабрезной. Пресловутое "Лекарство от меланхолии" - ни что иное, как старый добрый.
В лучших традициях саспенса, ведущего к пугающей развязке, написан рассказ "Горячечный бред": детское наивное убеждение в собственном бессмертии наталкивается на неизвестный, необъяснимый и разумный недуг, тем страшнее, что никто не верит больному ребёнку.
Марс, прекрасно-ужасная живая планета, проявляющая себя в своих детях, порабощающая человека так, что он забывает собственное имя и язык, появляется в рассказе "Были они смуглые и золотоглазые".
"Время уходить" - столкновение жизненных позиций разумной, заботливой жены и её сумасбродного мечтательного мужа. Настоящее мастерство Брэдбери не взять ничью сторону и предоставить читателю самому рассудить героев; должен признаться, характер жены мне гораздо ближе.

В сборнике отчетливо ощущается несколько угнетённое настроение конца 40ых - 50ых годов. И пусть эти короткие рассказы-зарисовки не излечат от меланхолии, пару чрезвычайно приятных часов они обеспечат.

Говорят, что все болезни у нас в голове. От наших негативных мыслей, которые разъедают нас изнутри. Меланхолия, апатия, депрессия… Наверно список можно продолжить. Вот об этом нам и рассказывает Брэдбери.

Камилла больна. Она угасает, как свеча. И никто не знает, что с ней. Доктора сменяют друг друга, а улучшения состояния больной не наблюдается. Брат больной девушки предлагает вынести её на улицу и выслушать советы прохожих. Это вызывает такой ажиотаж, что выстраивается очередь. Чтобы хоть как-то ограничить толпу, отец и сын решают брать с советчиков деньги. Таким образом, всего за день предприимчивые родители нашли способ вылечить дочку и заработать на её болезни. Вообщем странная семейка.

Маленький и добрый, но забавный и поучительный рассказ. В нескольких страницах текста автор смог затронуть столько важных тем. Это и девичьи чувства, и стремление помочь ближнему, и желание быть услышанным. А меланхолия и не болезнь вовсе. Особенно для молодых девушек.

Очень добрый, светлый рассказ о земных, жизненных чудесах.
Шестеро бедных, простых парней покупают один костюм на всех; этот костюм удивительный, чудесный. Он необычного цвета: цвета сливочного мороженого. Новый костюм оказывается именно тем, что было нужно нашим героям; он дарит им уверенность, он делает их лучше.
Прекрасный рассказ, от него невозможно оторваться.
Удивительное рядом и очень важно всегда помнить об этом. Ведь даже в самые темные времена остается место чуду.
Однозначно, советую всем.

Как только я приступила к чтению этой книги, я поняла, что придется писать рецензию, но даже не потому, что я стремлюсь донести до всех и каждого своё бесценное мнение, а потому, что "доктор, я хочу поговорить об этом".

У меня вообще с Брэдбери пока не очень, но я преисполнилась к нему несвойственным терпением, я решила, что его попробую раскусить. Помнится, начинала читать "Вино из одуванчиков" лет шесть тому, заснула странице на тридцатой, больше попыток не делала. Еще было смутное ощущение, что в ранней юности радостно поглотила книгу рассказов, но приступив к "Лекарству от меланхолии", поняла, что то была книга кого-то другого (при некотором напряжении памяти выяснила, что Шекли, надо бы перечитать).

В общем, сидела я, читала сборник и примерно первые пять рассказов у меня было вот такое лицо 0_о и вопрос - штоэтабэрримор? Ну то есть я отчетливо понимала, что это и к чему это, но не понимала, кому нравится это читать. Впрочем, я не совсем искренна - это может нравиться только за то, как сложены слова в предложения: Брэдбери все-таки мастер метафоры, гений образа, кудесник описания. Некоторые фразы я перечитывала 10 раз и прокатывала на языке, чудо как хороши. Но я не понимала - а потому раздражалась - почему все эти сокровища бухнуты в ЭТО. Ок, может, на моём восприятии сильно сказалась бутылка шампанского, которую я выпила перед этим, но рассказ "Чудесный костюм цвета сливочного мороженого" мне хотелось ритуально сжечь - мало того, что неприятный, так еще и ужасно длинный.

Потом я вздремнула и перешла к "Горячечному бреду" и тут у нас с товарищем Брэдбери, как говорится, совпало. Чем дальше - тем лучше совпадало и я уже не нервничала, что изумительные словесные конструкции потрачены неизвестно на что.
Правда, почти от всех рассказов осталась легкая тень недовольства размерами. Для каждого рассказа мне словно не хватало еще пары страниц (на фоне этого дефицита объёма раздражающий меня рассказ про костюм стал прям-таки ненавистным).

Но мы закончили вчера с Брэдбери на дружеской ноте, хотя пятерку поставить пока не могу - и из-за Костюма, и из-за смутной обиды на "Вино из одуванчиков", которое, скорее всего, я никогда не возьмусь перечитывать.

Теперь я перед тяжким выбором - что следующее читать у Брэдбери, чтобы не убить в себе зародившуюся симпатию? А читать надо, я точно знаю.

...летать в своих мыслях, летать над суетным миром.

Быть заземлённым порой необходимо для совершения рутинных дел, но парить в мечтах не менее важно. Это делает нас счастливее, помогает не боятся шагать вперёд и плодотворно рисковать.

Книга «Лекарство от меланхолии» – не просто сборник фантастических историй отвлекающих от настоящего. Это нечто большее.

От каждой строчки Брэдбери становится светлее на душе, легче. Невероятные события, которые он создаёт печатным словом, полны смыслов.

Разгадать идеи автора легко, они на поверхности. Но, от этого не менее цены.

Если вам тяжело, возьмитесь за эти рассказы. Они правда лечат. И не только от меланхолии...

Удивительно, каким пронзительным может быть Рэй Брэдбери. Каким лиричным, поэтичным, мечтательным и трепещущим. Честно говоря, я и не подозревала. Оказывается, его тоже можно смело причислить к мастерам рассказа. Или даже поэтам
Рассказ о непереносимой, одержимой любви к искусству и трепету перед обожаемым творцом. Поражает уровень эмоциональности рассказа - очень волнующе, живо, с широко открытыми глазами и оголенным нервом - вот так написан этот рассказ. С легким затуханием в финале. Очень здорово. Советую читать в оригинале.

Не скажу, что была прям под впечатлением от книги. Она вообще не вызвала никаких эмоций, но всё же заворожил смысл каждого рассказа. Хотя нет, не каждого, лично мне больше всего понравились вот эти:
-Лекарство от меланхолии
-Чудесный костюм цвета сливочного мороженного
В этом рассказе мое внимание больше всего привлек разговор Мартинеса с Селией Обрегон. Ведь она дала ему понять, что не костюм главное в нем, а он сам, его улыбка и глаза. Банальное: Не внешность главное в человеке, а его душа!
-Горячечный бред
-Город, в котором никто не выходит
О, это описание ненависти, злости к другим людям. А ведь действительно так! Иногда, правда, так и хочется придушить какого-нибудь идиота, который просто выводит. Может я слишком жестокая, но, черта с два, к сожалению, в современном мире очень много таких ублюдков, которые любят повыпендриваться и выеживаются по каждому поводу.
-Были они смуглые и золотоглазые
-Улыбка
-Время уходить
-Всё лето в один день
Описание надежды увидеть солнце, просто потрясло меня. Наверное, нам не понять каково это, ведь мы чуть ли не каждый день его видим. Для людей с Венеры - это просто какое-то чудо. И я надеялась, что конец рассказа будет таким чудесным, но...эта жестокость, лицемерие, не даёт права отбирать у человека...счастье!!!Ведь какими счастливыми были дети, играющие под солнцем! Очень жаль, что этот миг длился не так долго. А может и хорошо, что Марго не видела небесное светило, ведь она не так будет потом грустить по этому навождению, она будет жить воспоминаниями с Земли, хотя.. кто его знает..может все и по-другому выйдет, остается только гадать.