Эпоха невинности

Буквально пару дней назад прочитала Генри Джеймса "Женский портрет" и узнала, что Эдит Уортон являлась последовательницей Джеймса, ее произведения проникнуты психологизмом и автор даже заслужила звание "Льва Толстого в юбке". Признаться, ее роман "В доме веселья" ("Обитель радости") понравился немногим больше, чем "Эпоха невинности", за который автор получила Пулитцеровскую премию, но и он неплох. Если Генри Джеймс проникает в сознание женщины и делает его центром сюжета, то Уортон предлагает взглянуть на мир глазами мужчины. Возможно потому главная героиня «Женского портрета» наделена способностью мыслить логически, но поступает интуитивно, а Ньюланд Арчер, герой данного романа чувствителен и импульсивен, но в итоге прислушивается к голосу разума.

Арчер находится как раз в том возрасте, когда холостяцкой жизни требуется положить конец, тем более, что для этого имеется замечательная партия в лице Мэй Уэлланд. Несколько интрижек нисколько не запятнали его репутацию, наоборот, считается, что у мужчины "прошлое", в отличии от женщины, должно быть. Когда же в обществе, в связи с приездом в Нью-Йорк графини Элен Оленской, сбежавшей от мужа, затрагивается тема прав женщин, то Арчер выступает защитником интересов слабого пола. Элен бросает вызов существующим порядкам, она не согласна мириться с мужем деспотом ни на каких условиях и подает на развод. Только Арчер поддерживает ее решение.

Дальнейшая ситуация, которая развернется на страницах книги не нова. Любовный треугольник. Главный герой будет разрываться между чувством к прекрасной графине и словом, данном невесте. Осуждая в душе внебрачные связи, неважно с чьей стороны, свою ситуацию Арчер считает исключительной - он-то любит, у него-то все по-настоящему, она-то особенная. В романах со схожим сюжетом всегда интересно наблюдать, как же автор ее разрулит, все остальное (с небольшими нюансами) часто бывает похоже. Эдит Уортон не уходит от реальности и за это ей плюс.

• Ох, я знаю, знаю, что хотят! Но только при условии, что им не придется выслушивать ничего неприятного. Тетушка Уелланд так прямо и высказалась, когда я попыталась… Мистер Арчер, нежели никто здесь не желает знать правду? Настоящее одиночество – это когда живешь среди добрых людей, которые требуют от тебя только притворства!

  Очень странная и непонятая мной книга. Даже странно, что книга из классической литературы мне не понравилась (такое бывает очень редко). Читая «Эпоху невинности» я ловила себя на ассоциациях с Дэвид Герберт Лоуренс - Любовник леди Чаттерли , которая мне тоже не понравилась. И в той, и в другой стоит вопрос выбора между чувствами и долгом.

  Если кратко, то это книга о любовном треугольнике в чопорном обществе Нью-Йорка 19 века. Кто бы мог подумать, что по закостенелости он не уступает викторианскому Лондону? Главный герой Ньюланд Арчер собирается жениться на благовоспитанной Мэй Уелланд. Они оба идеально подходят друг друга как по социальному, так и экономическому положению. Высший свет бесспорно одобряет такой правильный союз. Но тут вмешивается судьба, и в Нью-Йорк возвращается кузина Мэй – графиня Оленская, которая бежит из Европы, покинув своего мужа. Конечно, родня принимает «бедняжку», но как только звучит страшное и позорное слово – развод, все тут же начинают убеждать Эллен, что она обязана вернуться к мужу-подлецу. Именно в эту в яркую, импульсивную и непредсказуемую женщину, ломающую все устои общества, и влюбляется Ньюланд.

  Всю книгу мы наблюдаем внутреннюю борьбу Арчера между его страстью к графине Оленской и теми ожиданиями, которые накладывает на него то общество, в котором Ньюланд находится. Там привыкли «делать хорошую мину при плохой игре», где лицемерие и притворство являются нормой, а собственный выбор ни что иное, как иллюзия, ведь все «поступают как должно и как принято».

  Меня также разочаровал финал, в котором Ньюланд так и не сделал решающий шаг вперед, навсегда оставшись в своем прошлом, в отличии от Эллен, которая всегда и вопреки всему стремилась только вперед.

Ах как же я люблю куртуазные романы, романы викторианские, сентиментальные. Так мне нравится эпоха кодексов чести, кастовые условности, моральные рамки. Прямые спины, кринолины, шляпки, надушенные перчатки и взгляды из под опущенных ресниц, и чуть приподнятая бровь...И правила, правила, правила, бесконечные, тонкие...А главное, как изобретательно они, эти правила, нарушаются...

Как это мило...чувствовать себя прям девочкой-девочкой читая их. Читая, конечно же. Потому как жить в этом совершенно же невозможно. Наверное даже отвратительно, как в плотной паутине лжи. Что может быть ужаснее, чем отказ от себя во имя соблюдения светских условностей. Что может быть противнее человеческой природе, чем несвобода. Несвобода в выборе, в действиях, в мыслях, которые нельзя высказать вслух даже самым близким людям. Чудовищное насилие над личностью. Несчастье творимое над самим собой.

1840-е, Нью-Йорк. Молодой, богатый Ньюланд Арчер собирается жениться на безупречной и бесконечно прекрасной Мэй Уэлланд. Это идеальная партия во всех отношениях, что для него, что для неё. Но вот в свет Нью-Йоркского общества возвращается "бедняжка Эллен", роскошная, удивительная своими суждениями и ошеломляющая своей свободой, сбежавшая от мужа кузина Мэй.

Как будет принята она снобами Нью-Йорка, которые по памяти своего так себе колонистского происхождения ещё глубже ханжи, чем родовитые англичане? Какие дремлющие чувства всколыхнёт в них её появление?

И как изменится всё спустя 30 лет? Время внесёт лучшее, но для того, чтобы освободить под это лучшее место, кое с чем прекрасным всё же придётся распрощаться. Вместе с условностями и жёсткими рамками эпоха невинности заберёт с собой чудесную тонкость чувств, воздушность их, предупредительность.

• Ну да. Я забыл. Вы ведь никогда ни о чём не просили друг друга? Просто догадывались, что у каждого из вас творится внутри. Компания глухонемых! Просто бред какой-то! Впрочем, я готов признать, что люди вашего поколения гораздо лучше, чем мы понимали друг друга - и часто без слов. Нам это уже недоступно - просто не хватает для этого времени.

  И всё же жаль, что мы огрубели. Очень-очень жаль)

Это первое произведение Эдит Уортон, прочитанное мной, и что-то мне подсказывает, что оно же станет и последним. Очень уж мне было скучно.

Сюжет, на мой взгляд, банальный.  Роман, конечно, читается легко, но очень уж утомляли меня всякие описания и рассуждения о том, кто в чём одет, в каком доме живёт, с кем общается и т.д. Такое ощущение, что герои книги только и делают, что кости перемывают друг другу, как бабки на лавочке у подъезда.
Да и любовная история героев меня не особо впечатлила.

В общем, как говорится, первый блин комом, так что и другие "блины" автора пробовать желания не возникает. Такая вот печалька.((

P.S.: ошибки в заголовке допущены сознательно, для придания ему эмоциональной окраски :-)

Если бы мне предложили читать эту книгу с первой страницы, без права взглянуть на обложку, то я сразу, безо всяких сомнений, решила бы, что это английский автор времен Королевы Виктории. Та же неспешность, некоторая чопорность, отшлифованные ровные строки, затейливо переплетенные друг с другом и прекрасно изложенные в тексте.
Но это Америка конца 19-го века. Нью-Йорк, с его высшим обществом, где устоялись непререкаемые и не подлежащие к обсуждению, условности. Человек задушен в тисках придуманных правил, традиций, нравов. Он должен подстраиваться под мнение Эпохи, под Ее жесткий, ничего не упускающий, взгляд. Он лишен права на собственное мнение, а точнее, он должен молчать о том, что на самом деле желает его сердце. Порывы, волнения, истинные чувства - все это захоронено глубоко в недрах души, спрятано за маской, надетой на лицо и изображающей Приличие.

Именно в таком обществе приходится жить двум людям, которые полюбили друг друга. Все бы ничего, но он, Арчер, помолвлен с прекрасной светской красавицей, умницей и душкой Мэй, достойной стать ему верной женой и замечательной кандитаткой в матери его будущих детей. И она Эллен, порочная кузина Мэй. А порок в том, что она разведена. Это ярлык, метка, показатель строптивости и неподчинения нормам. Будучи помолвленным с правильной девушкой, Арчер влюбляется в неправильную Эллен. Эмоциональную, яркую, заметную, имеющую свою точку зрения, протестующую против глупых непонятных норм. Рядом с ней Мэй кажется просто тенью, робко отброшенную и медленно исчезающую. Она видит все, что происходит между Арчером и Мэй, но упорно не замечает. Ведь заикнуться об этом - это значит устроить скандал, что равносильно позору. А Мэй не может опуститься до этого. Это не принято в кругах высшего общества...

Я искренне возмущалась поведением Арчера по отношению к своему Чувству. Почему он не решился порвать оковы, пойти против условностей во имя своей любви и стать по-настоящему счастливым?!
В целом, книга очень хорошая. Степенная, красивая, томная, с надменно вздернутой бровью, с взглядом из-под ресниц, который коробит своим высокомерием... Книга - типичная красавица Эпохи конца 19 века. Но ей не хватает искры, эмоций, резвости, игривости, искреннего душевного тепла... Красивая, но слишком отточенная. Красивая, но той холодной красотой, которая, со временем, начинает угнетать.
Добротно написанное, легко читаемое, изящное произведение, которое смело можно советовать.

Дальше...

the innocence that seals the mind against imagination and the heart against experience!

"Эпоха невинности"! Беря книгу в руки, я гадала, что здесь имеется в виду под невинностью? Какая это такая эпоха? Судя по обложке и времени написания романа - век XIX, но почему "невинности"? И только, когда я начала читать, до меня дошла вся ирония названия и вообще произведения в целом. Уортон безжалостно насмехается и высмеивает современное ей "ньюйоркское общество", метко, хлестко бьет по самому больному, но делает это в очень женственной, грациозной манере так, что читать просто одно удовольствие, особенно в оригинале!

Перед нами предстает высшее общество Нью-Йорка, небольшой и замкнутый круг самых уважаемых семей города, чьи нравы, к моему удивлению, оказались гораздо строже европейских нравов того времени. Я не переставала удивляться странным правилам хорошего тона - заказанное в Париже, новехонькое платье, носить противопоказано, оно должно отлежаться один, а лучше два сезона, иначе прослывешь безвкусной потокательницей моды; общаться со своими знакомыми за границей, а тем более заводить новые знакомства ни в коем случае нельзя - прослывешь назойливым; и не дай Бог тебе произнести какую-нибудь неприятную вещь! Никаких "неудобных намеков" особенно в присутствии дам, а тем более, в присутствии незамужней сестры - старой девы! Свое мнение? О чем вы! Попробуйте только сделать что-нибудь по своей воле, не оглядываясь на устои семьи. Молодой человек, вы что, хотите жениться сразу и избежать длительных ухаживаний?! Так НЕ-ПРИ-НЯ-ТО! И это вам объяснит любой уважаемый родственник.

Вот в какое общество неожиданно возвращается молодая графиня Оленска, совершившая побег от своего мужа - того еще бабника. Так мало того, поговаривают (о ужас!), что бежала она с его секретарем и их даже видели вместе в Италии! Только представьте какого шухера там навела девушка только одним своим появлением! А уж ее желание получить развод! О Боже! Ее отговаривали чуть ли не всем городом! Это же "public disgrace"! Честно, я не знала, смеяться мне или плакать! Особенно меня порадовала фраза:

There was no use in trying to emancipate a wife who had not the dimmest notion that she was not free.

Какая эмансипация? О чем вы! Этим традиционно воспитанным девушкам не то что, такое слово не ведомо, им что объясняй, что не объясняй - не поймут они его значения.

И на фоне всего этого неожиданная история любви. Молодой жених Ньюлэнд Арчер влюбляется в эту свободную, привлекательностью графиню. Она олицетворяет для него все то неизведанное, к чему его так тянет. Его тяготит лицемерие общества, но с каждым его шагом мы будем понимать, что и он, такой свободомыслящий, не готов отринуть многие свои предубеждения.

Удивительный, необычный, неоднозначный роман. Уортон разит общество ядовитой стрелой, современный читатель похихикивает (в моем лице) над всеми несуразностями того времени, но это только на поверхности, а в глубине - трагедия очень многих молодых пар, молодых женщин, для которых жизнь в тридцать лет уже кончилась только потому, что она вышла замуж "не за того"! Меня ужасают подобные перспективы, как представлю. Но это только с одной стороны, а с другой меня привлекают строгие, целостные, уважаемые семейные традиции, чего мы лишились благодаря той самой эмансипации. Сколько браков распадалось тогда и сколько сейчас? Сколько детей растут без отцов? Совместить бы все хорошее из двух исторических этапов развития общества и выкинуть все дурное. Но кто ж это сможет сделать?

В очередной раз аннотация обманывает нас в характеристиках главных героев. Либо мое субъективное мнение отличается от классического прочтения.
Итак: А была ли любовь? Тем более чистая и светлая... Мы должны увидеть любовный треугольник. Однако все довольно сложно и просто одновременно. Мэй - типичная представительница своего окружения. И мы неоднократно читаем об этом прямым текстом. Арчер нарисовал в своей фантазии картину будущего "не как у всех" и увлекшись ею забыл о том, что его избранница - живой человек и не может стать тем, кем он пожелает. Мэй недостаточно эмансипирована, свободна и начитана, хотя именно свой образ проводника в мир свободомыслия и заставил Арчера предложить руку и сердце. То есть его любовь - не более чем иллюзия самовнушения. Вместо того чтобы стать спасителем и учителем он предпочел влюбиться в уже готовую женщину "не как все".
В то же время чувства к Эллен - такая же фантазия о женщине раскрепощенной, культурной, попирающей устои застоявшегося общества. Она не давала ему ни намека на собственные чувства, кроме желания найти приятную для себя среду, где ее не будут осуждать. В том, как Арчер описывает происходящее я не вижу страсти от Эллен. Ей приятно внимание и она активно его поддерживает, потому что привыкла жить таким образом. Ее вроде бы не сильно это и трогает. Он же в своих мечтах создал из нее роковую женщину, которая, вместе с ним, уедет в дальние земли чтобы жить в любви и счастье. Очередные мечты Арчера, которые ни на чем, кроме его будрной фантазии не основаны.
Похоже, что постоянное чтение не приносит добра, как и утверждает старшее поколение. Придумав себя, свое будущее, свои чувства Арчер оказался разочарован тем, что все выглядит совсем не таким, как в реальности. Но, являясь продуктом собственного воспитания, он не особо страдал и прожил "нормальную" жизнь. И лишь спустя три десятка лет он понял и принял себя достаточно чтобы честно сказать себе, что фантазии имеют мало общего с реальностью.
Описывая своих возлюбленных Арчер создает полностью противоположную картину. Мэй, против его слов, выглядит как честная и невероятно сильная женщина, которая знает чего она хочет и как этого добиться. Ей не требуются мечты чтобы быть счастливой. Она - самая разумная в этом треугольнике.
В противовес ей Эллен выглдяит слабой, неуверенной в себе и непонимающей что же она хочет. Ее мечет из города в город и от мужчины к мужчине, от каждого из которых она стремиться своей невинностью получить защиту. Да, бессознательно. Но именно это выдает ее слабость. Особенно на контрасте с Мэй. Эллен даже готова бежать неизвестно куда и неизвестно зачем с Арчером, сама не понимая собственных целей и мотивов.
Хотя книга и написана от третьего лица происходящее мы видим исключительно глазами Арчера. Отсюда и субъективизм в оценке общества. Книга производит впечатление сатиры на американское общество 19 века, но рассказчик не вызывает доверия и описания выглядят через искаженное зеркало. Арчер фантазирует об ином более честном и открытом (нереальном) обществе, как и о идеальной женщине. Не обретя свой идеал он смиряется с тем, что получает. Ведь противодействие сложившемуся где-то, кроме собственных фантазий, требует слишком много физических и эмоциональных затрат. В итоге мы видим что автор пытается рассказать историю о том, как окружение ломает людей, но не предлагает каких-то путей выхода из этого.
Здесь хочется сравнить книгу с Анной Карениной. Где героине хватает мужества, пусть и очень глупо, но идти вопреки воле света. Да, ее история трагична, но яркая. Арчер же не героичен и просто прожил свою жизнь "как все" оставив свои мечты в неозвученных фантазиях.

Прочитав данный роман, я вдруг поймала себя на мысли, что хочется переименовать название в "Эпоха лицемерия".
Действие разворачивается в Нью-Йорке конца 19 века. В то время в обществе не было принято открыто выражать свои желания, а чувства тщательно скрывались под маской. Притворство, фальшь и лицемерие правят балом. Язык автора хорош, читать было интересно скорее из-за самой эпохи, но вот ни один из героев не проник в душу.
Главный герой, Ачер Ньюлэнд - адвокат и слизняк! Ну простите, по другому не скажешь. А в конце ещё и трус.
Его невеста, а позднее жена, Мэй Вэлланд - с виду вся такая милая и невинная, на самой деле, та ещё манипуляторша.
Элен Оленская - ни рыба, ни мясо, порой хотелось ее хорошенько встряхнуть. Не ощутила я на себе ее очарования.
Вот если честно, я рассчитывала на бурю эмоций и накал страстей, метания, сжигающие изнутри. В итоге, были лишь вялые попытки и полутона...

После аннотации я ожидала чего-то эмоционального и сопереживательного героям, но по факту получила вялое нечто, сквозь толщу субстанции которого иногда пробивались крохи продвижения сюжета и осознание, что главный мужской персонаж тюфяк, и за что его полюбили аж две вообще не понятно. Но Ньюланд к концу меня уже бесил неимоверно, Эллен было искренно жаль, а Мэй я завидовала, точнее её способности манипулировать, но на кой ей именно Ньюланд? Хотя, в сравнении с мужем Эллен, конечно, гораздо лучше такой тюфяк под боком, да и родственники будут давить, что "уже стара, а до сих по не замужем...". А больше в книге ничего не происходит, весь сюжет - Ньюланд собирается сделать предложение Мэй, но в город возвращается её кузина, Эллен. Ньюланд, вроде как в неё влюбляется, но ничего не делает, в финале Мэй берёт всё в свои руки, свадьба состоялась, спустя 30 лет информация чем всё это закончилось.
И возникает закономерный вопрос, а что же занимает тогда столько страниц??? Повторы, сплошные повторы((( Потому что, в целом, читая классику готовишься, что повествование будет скорее всего неспешным, а описания полными, но здеть же брался какой-то факт, и повторялся из главы в главу. Ощущение, что автор верила, что если не повторит что-то на 50 и 100й страницах, то к 150й читатель забудет и надо бы ещё разок повторить, для надёжности. И это касалось всего, описания какого-то персонажа, особняка, бала, платья, обеда, ужина или приёма, похода в гости и даже диалогов! Иногда, правда, менялся какой-то родственник с двоюродного на троюродного, но факты повторялись всё теже. Конечно, то замкнутое общество Нью-Йорка 70х годов 19 века нужно было описать, чтобы понимать в каких условиях героиням приходилось жить, потому что для мужчин мало что меняется на протяжении веков. А вот для женщин уже возможно было добиться развода, но не в этой семье, столь же обширной, сколь и "закостенелой", поэтому каждый считал своим долгом сказать Эллен, что она обязана вернуться к мужу, тем более, что "он раскаялся, а в качестве компенсации даёт столько денег!". И никого, за очень редким исключением, не волнует сама Эллен и её чувства, главное, чтобы репутация семьи не пострадала. И, к сожалению, с Ньюландом ей тоже не повезло, ни на одно решительное действие он так и не осмелился, только лишь мечтал о чём-то. Сначала о том, как будет лепить идеальную жену из Мэй, ведь надо же с кем-то поговорить по душам вечером, но ответы жены должны быть исключительно правильными. Потом о том, что Эллен итак идеальна и не нужно столько затрат, но вот незадача, она собирается разводиться и что я скажу, ведь семья просит заняться её разводом. И в итоге так и ничего, за него всё решили соперницы, а он, вроде как душевно помучился, и стал женатым мужчиной, Эллен уехала. А мечталось, что он возьмёт всё в свои руки, сделает решительный шаг к счастью, к которому лежит сердце и душа, а ты, читая, будешь завидовать и радоваться за героев. Но мечты безжалостно утопили в толще повторов.

Как же любят люди тратить свою жизнь на бессмысленные действия, которые укладываются в понятия «как надо» и «как принято»! А то, не дай бог, в обществе о них что-то не то подумают или, ещё хуже, скажут. Вот только мнение людей меняется, всё равно что флюгер на ветру (а уж подумают и скажут всё равно обязательно, повод не нужен), а смирение с несчастливой жизнью не всегда кто-то оценит.

Эдит Уортон написала не совсем любовный роман, хотя используемый ею троп перекочевал потом во многие любовные истории, вплоть до сериалов на России-1. Но здесь любовные отношения нужны лишь для критики общества. Общества, которое пронизано лицемерной благопристойностью. В книге затрагиваются и права женщин, и проблемы разводов в конце XIX века, и нежелание отступать от привычного образа жизни, и ограничения и рамки, которые люди создают сами себе, и вред недоговаривания.

Нам подробно рисуют срез аристократического общества конца XIX века, что порою кажется, что нас знакомят с героями, которые больше никогда не встретятся на книжных страницах. И так и оказывается. Временами текст суховат, и кажется просто документальной хроникой, где чувства героев только на заднем плане. Но очень живо передаётся негодование от общества, которое предстаёт перед читателем (и не так уж многое изменилось).

На самом деле не так уж страшно быть частью общества, построенного на единственно-возможном варианте жизни и сплетнях о жизнях, которые в этот вариант не вписываются. Не так уж страшно, потому что кому-то это искренне нравится. И уж тем более не страшно не быть частью такого общества, потому что точно ничего важного не теряешь. Гораздо страшнее, когда ты продукт такого общества, но вышедший из-под контроля, как Ньюланд Арчер. Когда тебе хватает понимания, что «прогнило что-то в Датском королевстве», но не хватает уверенности и смелости, чтобы что изменить. Не во всём «королевстве» (оно же общество), конечно, а всего лишь в своей жизни. И ты настолько становишься продуктом этого общества, что живёшь, как все живут, и вот уже настолько привык, что ничего менять не хочешь. Не не можешь, а именно не хочешь. Вот это, пожалуй, страшно.