Until the End of Time

Разница между прошлым и будущим — основа и одновременно поворотный пункт человеческого опыта. Родились мы в прошлом. Умрем в будущем. В промежутке мы становимся свидетелями бесчисленных происшествий, разворачивающихся через последовательность событий, которые, если рассмотреть их в обратном порядке, покажутся абсурдными. Ван Гог написал «Звездную ночь», но не смог бы потом снять лежащие завитками краски обратными движениями кисти, восстановив холст в его девственной чистоте. «Титаник» проехался бортом по айсбергу, вскрыв корпус, и потом уже не мог дать двигателями задний ход, вернуться по той же траектории — и сделать корпус вновь целым. Каждый из нас вырастает и стареет, и невозможно заставить стрелки наших внутренних часов двигаться вспять — невозможно вернуть юность. Необратимость — центральное свойство всякого развития

Двигаясь полным ходом к холодному бесплодному космосу, мы должны принять тот факт, что никакого величественного замысла не существует. Частицы не наделены целью. Нигде в глубинах космоса не существует окончательного ответа, ожидающего своего открытия. Вместо этого имеются особые наборы частиц, способные мыслить, чувствовать и рассуждать, и внутри собственных субъективных миров они могут создавать для себя цели. Так что единственное направление, в котором мы можем двигаться в попытке познать природу человека, — это внутрь себя.

Если вы затем спросите себя, каким наиболее вероятным способом вы могли приобрести верования, воспоминания, знания и представления, которыми обладаете в настоящее время, то бесстрастный ответ, основанный чисто на размере популяции, ясен: ваш мозг спонтанно сформировался из частиц в пустоте со всеми его воспоминаниями и другими нейрофизиологическими качествами, обусловленными конкретной конфигурацией частиц. Рассказанная вами история о том, как вы родились, трогательна, но неверна. Ваши воспоминания и различные цепочки рассуждений, которые привели вас к знаниям и верованиям, ложны. У вас нет прошлого. Вы только что возникли в виде бестелесного мозга, наделенного мыслями и воспоминаниями о вещах, которых никогда не происходило.