Территория. Роман, повести, рассказы (сборник)

Я тоже бородатый! Я тоже люблю свою работу! Я тоже готов к самоотдаче! И, тем не менее, не все бородатые самоотверженные мужчины могут так работать и достигать успеха, как это делают герои этого пронзительного романа.

Тяжелая книга! Мне лично она далась очень тяжело. Но это - нужная книга. После романтических записок путешественников по северной части России (пусть даже они и содержат много поучительных, содержательных, приключенческих и даже трагических элементов) этот роман показывает нам, читателям, что работа на севере вообще и работа геолога в частности неимоверно сложная и не терпит романтиков, нерешительных и нецелеустремленных людей.

"Территория", на мой взгляд, несколько проигрывает своим книгам-оппонентам также по развитию сюжета, есть некая хаотичность, а вкупе с некоторой медлительностью роман показался мне немного тяжеловесным. Но это оттягивало только мою фрагментарную эстетику на конец книги. Только после прочтения появилась возможность подумать над целями и "примерить" появившиеся мысли на себя.

Чем же может привлечь роман "Территория" сегодняшнюю читательскую аудиторию? Я думаю, прежде всего своей патриотичностью. А еще это - роман о Мечте с большой буквы, к которой нужно продвигаться через "не могу" и только так можно добиться достойного результата. Мне очень понравились раскрытые образы главных героев. И интересно, что каждый из них не похож друг на друга. Взять Чинкова или Баклакова, Гурина или Монголова - все они такие настоящие!

Как итог: я окунулся в настоящий советский реализм в действии (не путать с соцреализмом).

Категорически не советую браться за «Территорию» тем, у кого имеется жизненная установка «где бы ни работать, лишь бы не работать», а также тем, кому не важно, где и кем работать, лишь бы платили.
Эта книга не для них, ибо она о Работе.
О работе, которая не просто одна из главных ценностей в жизни, но сама жизнь.
Есть ведь такие профессии, которые требуют от человека всю жизнь целиком, и геология – одна из них.
Люди давно уже взяли от природы те ее богатства, которые лежали у них под носом. В наше время сокровища недр чаще всего удалены от центров цивилизации, спрятаны глубоко под землей и под водой, замурованы вечной мерзлотой. Их трудно добыть, перед этим их не менее трудно найти.
Труд геолога труден, опасен и часто одинок.
Из этой профессии либо уходят сразу, либо она заменяет человеку ценности, которые вообще-то явлются для большинства из нас незыблемым оплотом бытия: дом, семью, близких.
Эта работа становится способом существования, религией, философией.
Условия ее формируют свои законы и свой кодекс чести.
Делай хорошо свое дело (“Делай или умри!”(с)), умей прощать ошибки друзьям, презирай деньги.
Не дешеви, не лукавь, не пижонь, работай.
Результатом будет найденное для твоей страны железо, медь, олово, или нефть, или золото.
Результатом будет твое имя на карте, которую никто, кроме таких же профессионалов, не увидит и само причисление тебя к клану легенд геологии, к великому полярному братству, что гораздо важней и значимей имен и наград.
«Территория» Куваева об этом.
Написанная в семидесятые годы, она не вызывает ностальгии по ушедшим временам величия несуществующей ныне державы, в которой ухали в грязь миллионы, и была в дефиците туалетная бумага, нет.
Книга оставляет щемящее чувство утраты жизненных ценностей, бывших главными для ее героев – бескорыстия, верности, отсутствия расчета и себялюбия, неприемлемости карьеризма и мещанства, вызывает тоску по романтике, бывшей неотъемлемой частью существования ее героев – от ставшего при жизни легендой Будды-Чинкова до совсем еще пацана Баклакова.
Куваевкая «Территория» - это рассказ о совсем другом времени, она кажется сегодня гораздо более близкой к книгам Джека Лондона, чем к реалиям наших дней.
Но ведь «день сегодняшний есть следствие дня вчерашнего, и причина грядущего дня создается сегодня...»(с).
Не могли уйти в никуда герои Куваева.
В конце концов, жив Поселок (Певек), течет Колыма (Река), не иссякло золото Территории (Чукотки).
И также весной уходят в глубь ее геологические партии, чтобы осенью вернуться и отметить на карте найденные богатства природных недр.
В конце концов, переиздаются книги Куваева, и снова экранизировали «Территорию».

Тогда, в семидесятые, он писал об ожидаемом (не дожил!) первом кино: «По роману будет фильм… Может, из миллионов читателей и зрителей хоть пара тысяч задумается. Тогда я своей цели достиг».

Если вы не читали «Территорию», попробуйте, не бойтесь потерять покой.

В 2016 году как гидрогеолог я была приглашена на показ новой экранизации этой книги, тогда же и узнала о её существовании и захотела прочитать. И вот, наконец добралась.
Читать о жизни полевых геологов в условиях крайнего севера и полной оторванности оказалось еще интереснее, чем смотреть, хотя в фильме очень радовали картины природы Чукотской тундры. Живя в комфорте города, я поражалась условиям жизни этих заряженных на работу, работу и еще раз работу мужчин. Каждый день в поле может стать для них последним, но они продолжают двигаться вперед и вовсе не большие заработки являются главным побудителем этого движения.
Очень здорово автор описывает разных людей, живущих в Поселке (Певек, согласно Википедии), рассказывает о том, что привело их на этот край мира и о том, как они работают и отдыхают. Гурин, специфический кадр, этот предпоследний романтик и единичный философ, сыплющий афоризмами и колкостями, одновременно вызывает интерес и неприязнь. Интересно, поменяло ли что-то в нём случившееся, но читателю это неизвестно. Да и не он герой этой истории, только один из персонажей, также как и Баклаков, Чинков, Монголов, Апряткин и другие геологи, техники, шурфовщики и оленевод Кьяе. Героем является сама Территория, которая притягивает к себе всех этих людей и или переплавляет их или сжигает.

Когда открываешь книгу, которая считается культовой, с нее всегда особый спрос. Но ожидания часто играют с нами злую шутку. «Территория» Олега Куваева обещала мне героев-энтузиастов, полевую романтику и красоты северного пейзажа, а подарила суровый недружелюбный мир, где слабакам не место, где ценятся целеустремленность и настойчивость, где закаляются нервы и характер. Собственно, не место здесь и женщинам, которые отвлекают своих мужчин от того, что только и оправдывает их земное существование – работы.

«Территория» Куваева – производственный роман, в котором профессия стоит во главе всего. Она из тех, которые наполняет трепетом сердца мальчишек, заставляет их покидать отчий дом и горячо надеяться, что вот им-то земля точно предъявит сокровища, до поры до времени скрытые от глаз. Герои Куваева ищут золото. Но драгоценный металл водит за нос геологов. Вроде бы и есть зримые доказательства его присутствия на территории - золотые пылинки в шлиховых пробах, но… и только. Но для того, чтобы проверить интуитивную догадку, главный инженер местного геологического управления Илья Чинков не остановится ни перед чем.

Несмотря на яркую интригу, «Территория» оставила меня в смешанных чувствах. Об истории поиске полезных ископаемых и драгоценных металлов на бескрайних северных просторах Куваев пишет много и нескучно. А вот межличностным отношениям автор посвятил ноль целых одну десятую процента текста. Как будто сама природа территории препятствует любым социальным связям, внерабочим отношениям, иным интересам, помимо тех, которые касаются работы.

Но даже несмотря на то, что работа здесь – семья, дом, друзья и жена в одном лице, герои ведут себя удивительно безответственно. Буквально все несчастные случаи в книге – прямое следствие нарушения техники безопасности. Впрочем, стоит ли говорить о ТБ, когда геологи могут себе позволить исказить результаты проб, и им за это ничего не будет? И здесь очень хочется сказать о начальнике Восточной поисковой партии Владимире Монголове, который стал для меня настоящим примером трудолюбия, мужества и ответственности перед людьми и страной. Легко работать, когда веришь и идешь к цели, но, когда не веришь, а все равно работаешь не за деньги, а на совесть, вот это самое ценное.

«Территория» похожа на работу геологов - монотонную, изнурительную и не оставляющую никаких надежд на то, что на следующей странице ты непременно обретёшь награду за свое долготерпение. Куваев щедр на золотые «знаки», но до самого финала нам не ясно, оправдаются ли надежды главных героев, ждет ли их радость открытия, которая компенсирует неустроенный быт, разрушенные семьи, отсутствие отдыха, или все останется тягостным предчувствием, которое тяжким грузом ляжет на плечи тех, кто верил.

Какими-то неизвестными путями «Территория» прошла мимо меня. Вернее, я мимо неё. Хотя автора читала и чтила со студенчества, а маленький, простой и изящный рассказ Берег принцессы Люськи на протяжении десятилетий рекомендовала всем подвернувшимся под руку :)
Так что выбор книги в новом МФМ клуба книгопутешественников был однозначен. Чтения ждала и нисколько о нём не пожалела.
А ведь могла бы. Вы, наверное, и сами знаете: то, что на ура прошло (бы) в юности, по истечении лет имеет все шансы показаться ходульным, слишком простым, пафосным или излишне дидактичным и «соцзаказным». Так что были такие опасения, не скрою.
Но автор не подвёл, не обманул ожиданий. В главном романе Олега Куваева, говоря его же собственными словами,

Дальше — реалии и персонажи...

Только три вещи упомяну, три мелкие детальки, которые поднимают залежи времени и воспоминаний. Толстое оранжевое одеяло по имени «Сахара» (да, из верблюжьей шерсти, кажется, алжирского происхождения, у нас такое было — здоровенное и узорчатое, размером больше стандартных советских одеял с клетками либо тремя полосками по краю; ох и тёплое было!.. впрочем, почему «было», оно и сейчас в родительском доме живо-здорово, я даже под ним сплю, когда приезжаю в отчие края). Турбаза в Хиве (у меня просто лёгкий шок: да, я несколько дней жила на этой самой базе, Куваев обрисовал её немногословно, но абсолютно точно, не погрешив против реальности). Вечер полевиков (и снова да, один из любимых моментов года: когда все рассыпавшиеся на лето по экспедициям и маршрутам собираются осенью за одним длиннющим столом, и несть числа неловким, но сердечным объятиям, азартным рассказам, смеху и дружеским розыгрышам).
Куваев, в ранних своих рассказах в большей степени бытописатель и драматург, ко времени «Территории» дорос до настоящего художника слова; этот роман не только увлекательное чтение, но и настоящее эстетическое удовольствие. Мне особенно близки его лаконичные описания запахов, которые «вместо тысячи слов» мгновенно переносят читателя на место действия, безошибочно погружают в атмосферу: «грустный и тревожный воздух осени», «пахло морем, соляркой и каменным углём»…
Но, конечно, не одними красотами слога хороша «Территория». Главное в ней, как и в жизни — люди. Те люди, которым «с грузом легче». Персонажи Олега Куваева, шагнувшие на страницы романа прямо из жизни, хороши каждый по-своему — и не потому, что все они как один победители и герои, вовсе нет, — они правдивы, они настолько узнаваемы, что через некоторое время кажется, будто ты и сам был с ними знаком когда-то, просто подзабыл немного.
Вот упорный авантюрист-тяжеловес Чинков: он, сидящий перед пустым начальственным столом (голова опущена, руки на подлокотниках), напоминает выключенный механизм: нет работы/задачи — не функционирует. Но если цель есть — Чинков действует как военачальник, как хитрый и изворотливый дипломат, но главное — как настоящий работяга, вкалывающий сам и беспрекословно требующий того же от других.
Вот Монголов: для него выполнение поставленного задания превыше всего, его бог — порядок и точность, и понимание, что этот человек без всякой жалости загонит себя до полусмерти, наполняет острым сочувствием к нему… и некоторым смущением: не так ли многие из нас поступают, пусть и не в такой явной форме?
Философия старика Кьяе, местного жителя, поначалу показалась мне неправдоподобной. Впрочем, Куваеву лучше знать: он с такими людьми общался. Но до чего по-человечески хорош этот пастух-оленевод, несуетен, практичен и в то же время беззаветно добр! Может, на этом и зиждется настоящая мудрость…
Думается, что Баклаков — альтер эго автора. Именно этот персонаж претерпевает наибольшие изменения по ходу романа: от «легкомысленного пионера» до разработчика теории месторождений. Прекрасно прописана автором сцена начала одиночного похода Баклакова: и метко переданное ощущение беспричинного «точечного» счастья, и наступление вечера, когда физически ощутимо меняются звуки и свет в окружающем мире.
Гурин напомнил бортинженера Игоря Скворцова из прогремевшего когда-то фильма Митты «Экипаж» и (исполнитель этой роли Леонид Филатов перекидывает мостик к следующей ассоциации) доктора Мишу из незабываемой кинокартины «Вам и не снилось». Помните? Молодые, самоуверенные, циничные красавцы со своей «жизненной философией». Они, такие прагматичные и последовательные эгоисты, легко и эффектно идущие по жизни, могут подвести в самый напряжённый момент. Опасность их позиции в том, что она убедительна и привлекательна, поэтому жестокость, с которой Куваев обошёлся со своим героем (предфинальный эпизод с Гуриным, могу признаться, заставил меня буквально бегать по дому, немилосердно ругаясь словами 18+ и терзая шевелюру), оправдана и в какой-то степени терапевтична.
Момент отдыха от драматизма — Валька Карзубин: «дромадер с четырьмя горбами» (что?!), забавный малый, из которого «слова вываливаются в случайном порядке, и когда они ударяются об атмосферу, иногда получается смысл, а иногда нет» (это, кажется, Арчи Гудвин кокетничал, а у Валентина всё так и есть).
И, наконец, Копков: чуть юродивый, мешающий в речи выспренний стиль с просторечием. Откровением для меня стали его слова о том, что работа есть устранение всеобщего зла. Спасибо, чудак-человек. Вот реально помог жить дальше.
Собственно, большинство героев Куваева таковы. Работа для них вечна и незыблема, а всё остальное — «большая земля», жильё, семья, деньги, шмотки, высокие посты и сама жизнь — преходяще, даже несерьёзно… И тут поддержу MUMBRILLO , который в одном из комментариев написал:

Забавное совпадение, что написание этой рецензии выпало именно на 23 февраля, ведь, на мой взгляд, эта книга весьма в тему мужского праздника. Она очень мужественная, да и большинство героев тут - мужчины в своей традиционной роли рисковых, смелых и упорных первооткрывателей, которых не испугать ни сложными погодными условиями, ни тягостями физически сложной работы, ни отсутствием каких-либо удобств проживания. Книга скупа на эмоции, даже подробностей повседневной работы тут не так много, такая целеустремленная, «гранитная», что несомненно подкупает необычностью повествования. Стоит отметить, что их трех прочитанных мною авторов, описывающих жизнь в суровых погодных условиях (имеются в виду произведения Ю.Рытхэу и В.Санина), именно это произведение, как мне кажется, имеет наиболее северный характер и является для меня неким эталоном. Именно так стоит писать героические книги: без особого пафоса, без идеальных героев, но при этом читатель не может не обратить внимание на то восхищение людьми данной профессии, которое транслирует писатель на страницах своего романа. При этом персонажи показаны весьма человечными, со своими «тараканами»: одни прячутся в тундре от ошибок молодости, другие бродяги по складу характера, кому-то нужно отметиться в истории и совершить что-то значительное, чтобы о них говорили, а иными двигает желание принести пользу. Но все это дано словно между строк, автор не останавливает повествование на этих моментах надолго, просто в неком круговороте событий всплывают то одни, то другие подробности.

Думаю, об этой книге можно долго писать, анализировать каждого из героев, различные ситуации, но лучше не буду этого делать, чтобы каждый читатель сам открыл свою Территорию. Отмечу только, что для меня одним из самых запоминающихся моментов стал переход молодого геолога через бурную реку в одиночку, при этом дело происходит во время снегопада, а он даже плавать толком не умеет. Такая смесь некой недальновидности, отчаянной молодости, отсутствия страха и целенаправленного движения к своей цели вызывает весьма сильные читательские эмоции.

Так что рекомендую данное произведение: у него свой особый, весьма необычный стиль, твердый характер, его очень интересно читать.
И еще всех читателей поздравляю с 23 февраля, особенно мужскую половину сообщества книголюбов.

Познакомилась я как-то раз с одной женщиной. Первое, что я узнала о ней — что у нее двое взрослых детей, и внуки уже есть, а еще, уже будучи на пенсии, она работала в киоске. Обычное вроде бы дело. А потом за чашкой чая вдруг выяснилось, что по профессии она вообще-то геолог. Я стараюсь быть беспристрастной — все профессии нужны, все профессии важны, — но услышав такое, почувствовала, как замерло дыхание. Мелькнула даже искорка недоверия. Ну, знаете, киоск, страшная бытовуха вокруг, сплетни с соседями, примитивные сериалы по телику. Примерно такой же эффект произвело бы признание, что в прошлом были полеты в космос. «Это же, — говорю, — страшно интересно!» Она ответила как-то рассеянно: «Ну да, ну да...» Потом оживилась. Рассказала о нескольких экспедициях. Взгляд как-то затуманился. Будто бы снова вернулась в тайгу. А я потом еще долго мучилась скорбью о человечестве, потому что сложно представить, как жить обычной жизнью после таких приключений.

У героев «Территории» схожие представления. Геология здесь — настоящая религия, где каждый посвященный получает новое имя, Территория — священная земля, и когда дела или отпуск гонят прочь, душа изнывает от тоски — манит обратно. К черту нормальную кровать и, упаси Господи, горячую ванну — не та эпоха, не те люди. Палатка, консервы, мерзлая земля, обжигающий воздух, выстрел по зайцу или куропатке, и в путь, в путь, месторождения сами себя не откроют. Не останавливает ничего — ни болезнь, ни пробег по грани между жизнью и смертью, ни снега, ни морозы. Про лень тут вообще не слышали. На Территорию попадают только самые сильные, самые преданные работе. Это естественный отбор — другие тут просто не выживают.

Все, кто находится здесь, сливаются с недружелюбной землей. На малой родине их считают героями, многие испытывают зависть к щедрым зарплатам, но ирония в том, что геологи, как истинные герои, таковыми себя не чувствуют, и деньги им не нужны. Они просто работу работают. И никогда не променяют изнурительные квесты за минералами на какие-то капиталистические приблуды. Есть консерва, чай, спирт, инструменты — что еще для счастья нужно? (На самом деле, куча денег от правительства на организацию, но это уже проблемы гигантов отрасли.)

Хотя это все здорово и романтично, мне было трудно представить себе увлекательный роман о геологах. Но «Территория» оказалась именно такой книжкой, из тех, что сложно отложить в сторону. Симпатия чувствовалась ко всем и ко всему — к Чинкову, во что бы то ни стало решившему добраться до «золота, которого нет», простому парню Баклакову, словоохотливому Гурину, местному жителю Кьяе, у которого своя незатейливая философия жизни... Такие они все милые, живые, ведущие уморительные диалоги. И, конечно, к суровой северной природе, такой специфичной, такой опасной, но при этом... Красивой, наверное, не то слово, скорее, завораживающей. Да, тяжело, да, холодно, однако ощущения непередаваемые. Может, дело в том, что мне знакомы схожие пейзажи, а может, Куваев так мастерски погрузил в тамошнюю атмосферу — без излишних восторженных описаний и пафоса, обычным вполне повествованием.

В конце автор спрашивает несколько вызывающе: читатель, а где был ты, пока вершились сии великие дела? Отвечаю — лично я была там, на суровой Территории, переходила реки, мерзла в палатке, ела консервы с лучком, с трудом пробиралась через сугробы, получала в спину от южака. За что спасибо, собственно, именно Куваеву.

Если задуматься об истинных человеческих ценностях бытия, для многих это будет семья, дети - опора и помощь в старости, дом - моя крепость... Олег Куваев героями своей книги делает тех, для кого главная ценность - работа, а главная заповедь: «Делай или умри». Главной дисциплиной для них служат принципы «Северстроя»: «не плюй против ветра», «победителей не судят», «не оставляй хвостов, за которые тебя можно подловить»...

Поэтому говорить хочется именно о людях Территории. Их много и все они настоящие, так как являются собирательными образами тех удивительных энтузиастов, кто выполнял поставленные задачи любой ценой.
Фигура номер один - Чинков Илья Николаевич по прозвищу Будда, пуп Территории. Чтобы открывать новые месторождения, мало быть самоотверженным исполнителем-работягой, нужно иметь интуицию - ту, что равняется твердой уверенности. Чинков чувствовал золото, перед его глазами вставали четкие картины подземных богатств. Но интуицию к отчету не пришьешь, под нее не выделят деньги и приходилось хитрить, изворачиваться. Об этой стороне натуры Чинкова метко сказал Гурин: «Есть цель. Есть ум. И абсолютно нет предрассудков, именуемых этикой».
Каким бы уникумом не слыл Илья Николаевич, для выполнения задачи ему нужны люди, которые бы пошли за ним безоговорочно, веря в его звезду и в то, что победителей не судят. Среди них есть такие преданные и верные, как секретарша Лидия Макаровна - «ангел-хранитель молодых инженеров, страх и совесть местного комитета», агентура Чинкова, у которой все секретарши, машинистки, стенографистки являлись подругами давних лет. Или прораб-промывальщик Куценко по прозвищу Скарабей - верный адъютант Будды. Есть и те, кто присоединился, попав под воздействие магнетизма Чинкова, не имея сил отказать.
Сергей Баклаков, верящий в то, что геология есть единственная достойная профессия на земле. Начиная молодым самоуверенным специалистом, он придет к осознанию житейской мудрости.
Андрей Гурин - последний авантюрист, пижон, философ, гуманитарщик.., который действительно знал петрографию, действительно свободно говорил на французском и английском и ходил в маршруты с четкостью хорошего автомата.
Семен Копков - первопроходец дальних маршрутов, легендарный чудак, связавший свитер из шерсти мамонта.
Отто Янович Калдинь, отдавший Поселку двадцать лет жизни, попавший в святцы геологов.
Многие достойные люди впряглись в упряжку Чинкова. Люди, за которых чувствовалась гордость: это они не отступали перед препятствиями, не сдавались невзгодам и непогодам, терпели лишения и добывали для страны полезные ископаемые.
Не забывает Олег Куваев и о местном населении. Мудрый пастух Кьяе, чьи предки жили на землях Территории тысячи лет - один из самых симпатичных героев романа. Он не спешит жить, размышляя о Времени и Вечном.
Сюжет книги предстввляет собой законченный производственный процесс открытия золотого месторождения, начиная от случайных следов в том месте, где добывали олово (а значит, никакого золота рядом быть не должно) и интуитивными предчувствиями, и заканчивая тяжелым прохождением разработанного маршрута в самые сжатые сроки, пока не поступил запрет. Успеть доказать правоту Чинкова, а потом уже не страшно - победителей не судят!
Олег Куваев не называет конкретного места действия, он обходится общими понятиями: Территория, Поселок, Город, Река, заглавные буквы которых подразумевают конкретные географические названия. Наиболее распространенное мнение подтверждает версию, что за Поселком скрывается Певек, а за Городом - Магадан.

Аудиокнигу слушала в исполнении Саши Жуковой, которая уделила творчеству Куваева особое внимание. Судя по отзывам других слушателей, «Территория» ей особенно удалась. Для комфортного прослушивания советую увеличить скорость.

Олег Куваев для  меня больше, чем писатель. Он мудрец, философ. Он дедушка, которого у меня никогда не было.
Его произведения - народный кладезь мудрости и морали. Они очень жизненные, настоящие.
Это ведь истинный талант, писать так, чтобы через годы достучаться до сердца читателя, донести своё слово. Куваев не удивляет, не интригует. Он ранит, а это, по-моему мнению, более ценно.

"Мороз людей человеками делает." Да видно не всех. Лёву Бебенина вот не сделал.

Жил себе человек, играл на контрабасе, подрабатывал в бродячей эстрадной группе, и надо же - самородок на приисках нашёл. Ему бы пойти, отдать находку в золотоприёмную кассу, получить свою долю и жить, припеваючи. Но Лев Бебенин оказался жадным до неприличия.
И началось его большое приключение. Так Лев Бебенин пришёл к своему пути деградации.

Небольшую повесть я читала непростительно долго. Тянула время. Наслаждалась.
Как искусно Олег Михайлович описал метания маленького человека. Его напрасные потуги сбыть золото, обогатиться.
Со страниц книги хлынула целая эпоха. Страна, в которой я родилась, и которой больше нет, вновь ожила. И оставалось только удивляться наглости и упрямству Бебенина. Ну как можно было надеяться на чудо? Как можно быть таким глупым? Но Лев упрямо стремился к своей мечте.

Мне нравится, как Куваев изобразил детали. Вот например описание меню в одном из ресторанов городка Средней Азии:

• «Искусство кулинара».
• «Закусите, пожалуйста».
• «В обед полагается».
• «Вкусно и сытно».
• «Приятно и полезно».
• «Тонизирует вас».
• «Утолите жажду».
• «Только в меру» (водка «Московская», коньяк 3 зв., портвейн № 15).
• «Кто не против» (папиросы «Беломорканал», сигареты «Краснопресненские»).

  Обратите внимание, какая забота о людях.

  А от следующего эпизода текли слюнки, правда:

И вот в этом весь Куваев. Читаешь его - и переносишься в тот, его мир, окунаешься в быт, слышишь запахи этой жаренной рыбы, видишь пивнушки с пропыленными зонтами и продавленными стульями, захолустные гостиницы с комнатой на 6-8, а иногда и больше, человек. Удивляешься давно забытому слову "дефицит". И восхищаешься людьми. Нет, не Лёвой Бебениным, нет. Теми, которые заслуживают этого.
Есть здесь сельский гуру дед Корифей, "от природы философ и познаватель миров. Профессия пастуха только углубила в нем это достоинство или недостаток. С годами он приобрел насмешку над миром, но не утратил ужасной въедливой любознательности к природе."
Есть простой казах-рыбак Кудуспай. К нему сразу проникаешься доверием. Какой-то он в доску свой, что ли.
Жаль, что так вышло всё. Мне очень жаль. Но жизнь не всегда справедлива к достойным.

А вообще, книга о ценностях, больших и малых. О человеке и Человеке. О доверии и дружбе. О призрачном счастье и обычной жизненной рутине, которая, зачастую и есть счастье истинное.
Книга о Родине, которая живёт в сердцах тех, кто её помнит.

Наверное, как и большинство современных читателей, пришла к этому фильму через одноименный фильм, который произвел сильное впечатление.
А теперь собственно о книге. Время действия определить сложно, но часто упоминается Великая Отечественная война, поэтому скорее всего конец 1950-начало 1960-х гг. Место действия - Чукотка, название мест обычно вымышленные, но знающие люди поймут.
Героев в романе много, каждый из них по-своему привлекателен, у каждого своя история и свой путь на Севере. Одним словом их можно назвать геологами, последними романтиками 20 века.
Как мне кажется, автору удалость передать стихию Севера и непростой профессии. Мы с героями проживаем чуть больше года, в который попадает 2 разведывательных сезона. В них вмещается всё: радость открытий, боль от разочарований, любовь, честолюбие, риск, смерть. И, конечно же, оно - золото, которое мало кто видел, но много кто говорил.