Алексей отстает от автобуса. Кругом тайга, а до ближайшего населенного пункта не меньше трехсот километров. Его подбирает странный дед, который утверждает, что отвезет незадачливого пассажира в город. Вот только этого города нет на карте, в нем царит идеальная чистота, немногочисленные жители навязчиво дружелюбны, и ни один телефон не работает.