В этом романе автор силой своего таланта живописует аспекты жизни неких... ну, скажем так, малообеспеченных людей. Которые из последних сил пытаются отыскать средства к существованию. И которые еще к тому же в какой-то мере оторваны от многих благ современной цивилизации.
В книге два близнеца возраста за пятьдесят, Джинни и Джулиус. Причем Джинни, как вскоре выясняется, и вовсе неграмотная.
Весь уклад жизни близнецов до недавнего времени определялся их матерью, Дот. А мнение Дот о пользе образования для реальной жизни было весьма скептическое:

Как мы знаем из аннотации, повествование в романе застает близнецов в момент, когда их мать неожиданно умирает.
Со смертью матери рушится заведенный в доме порядок вещей. Прежде всем распоряжалась мать, и она же устанавливала правила, не посвящая своих великовозрастных уже детей во многие вопросы. Лишь со временем дети узнают о сложных финансовых взаимоотношениях их матери с прочими обитателями окрестных мест.

Становятся ли после смерти матери дети более счастливыми или свободными? Или, наоборот, они ощущают под собой зыбкую почву, уже будучи не в состоянии опереться на свою мать?
Все складывается так, что близнецы получают на свою голову огромное количество проблем.
И все же попутно Джулиус уже может не спешить приходить каждый вечер домой, как это было заведено при матери. Поэтому его сестра — Джинни - опасается, что нестарый еще брат успеет как-то устроить свою жизнь. К примеру, уйдет от нее к какой-нибудь женщине. У самой Джинни никогда таких поползновений не имелось, даже в юности.

Отмечу, что этот небольшой роман весь проникнут музыкой. Именно музыка дарует брату и сестре возможность самовыразиться, так же как она дарует им временное отдохновение от дневных трудов:

В каком-то смысле чрезмерная любовь к музыке даже шла в ущерб образованию детей... Впрочем, как мы уже убедились, образование никогда не стояло в доме Сидеров на первом месте:

Если мы продолжим дальше размышлять о месседже этой книги, то можно повнимательней приглядеться к эпиграфу романа — он взят из текста известной баллады «Ярмарка в Скарборо» (ее как раз нередко исполняет домашний ансамбль Сидеров) :

В этом фрагменте говорится о "клочке земли". У Сидеров имеется такой клочок земли:

Коттедж и огород около него - это практически единственное, что у них есть и за что они готовы бороться... И именно этим они как раз вынужденно занимаются на страницах романа.

Почти в самом конце книги Джинни практически случайно узнает о том, что ее мать сознательно приложила руку к тому, чтобы ее — Джинни - жизнь сложилась именно так, как сложилась. То есть чтобы Джинни оставалась привязана к их дому и к огороду и чтобы ей и в голову никогда не приходили мысли как-то изменить свою жизнь, найти какую-то не связанную с домом работу и прочее...
На какое-то время Джинни охватывает изумление и обида, однако ничего изменить уже нельзя.

Книга, на всем протяжении которой хотелось биться башкой о стену и кричать: "Люди, ну как вы можете быть такими тупыми?". Дожить, бляха, до 51 года и не иметь вообще никакого представления о взрослой жизни, реальном мире и необходимости денег. Мать по имени Дот держала своих детей как будто в туго спеленатом коконе, не давая им возможности вырасти, все финансовые, арендные, продовольственные обязательства были на ней, дети только копались в огороде, ходили за курами и играли по вечерам на музыкальных инструментах, и когда она внезапно умирает, эти великовозрастные, но по факту как будто не пятидесяти, а пятилетние люди оказываются нос к носу с реальностью.

Оказывается, что коттедж, в котором они прожили всю жизнь, имеет ежемесячную стоимость, и живут они в нем вовсе не на халяву, как мама рассказывала, потому что владелец чувствует вину перед семьей, а вполне себе оплачивался при ее жизни. И еду надо где-то брать, и похороны организовывать, а это немалых денег стоит, которых у них нет. Вспоминалась Салли Даймонд из одноименного романа, там тоже отец сознательно ограничивал дочь от контактов с внешним миром, и в итоге кончил тем, что его труп попробовали спалить в садовой печке. Джини не умеет даже читать, и из-за проблем с сердцем никогда в жизни не училась и не работала, а Джулиус, не имея образования, годится лишь на поденную работу, которая не всегда подворачивается. И вот они вынуждены как-то искать средства к существованию, а другие обитатели городка вьются вокруг них как коршуны, почуявшие легкую добычу.

Взять с них вроде особо нечего, но при желании можно найти, и вот к порогу выстраивается чуть ли не очередь из соседей, у которых Дот, по их утверждениям, брала деньги в долг. Хозяин коттеджа заявляет, что в случае неоплаты он их выселит, и слово свое сдерживает. К ним начинают наведываться громилы из местной молодежной банды и недвусмысленно угрожать. Но находятся и добрые люди, которые помогают близнецам освоиться в этом враждебном мире. И Джини с Джулиусом, ранее не мыслящие жизни друг без друга, начинают понимать, что хотят от жизни разного: если Джини устраивает уединенная скромная жизнь вдали от общества, то Джулиус хочет социализироваться, выезжать, завести собственную семью, наконец.

Очень грустный, на самом деле, роман о том, что в стремлении защитить детей мы своими руками подрезаем им крылья.

Вынужден всё же разнести новый переводной роман Клэр Фуллер, сознавшись, что это та самая из уже 3 выпущенных у нас её книг, к которой я точно никогда не вернусь даже мыслями. К сожалению, аннотация истории — лучшая её часть. По сюжету у двоих 51-летних близнецов случается семейное несчастье — внезапно погибает их мать, обеспечивавшая в свои почтенные годы быт для ну очень взрослых нелюдимых детей, полностью ведавшая финансами, готовкой и огородом. Это событие совершенно подкашивает двоих взрослых детей, которые благодаря гиперопеке матери оказались вообще не приспособленными к отдельной жизни, потому они не то что не в силах ухаживать за домом, но и вовсе не умеют обращаться с финансовыми обязательствами родительницы.

Такая чехарда запускает ряд курьёзных событий, в которых читатель до конца не может решиться, чувствует ли он героев послушными жертвами столь нелогичного воспитания или виновниками собственного провала по всем фронтам, который с ними неизбежно случается в считанные дни. Если Джулиус хоть как-то социализирован и может перебиваться шабашками, даже завёл какую-никакую любовницу, то Джини, настоящая мамина дочка, довольно скоро оказывается дислексиком без школьного образования, абсолютно домашним зверьком, утратившим вместе с матерью и хозяина, и смысл жизни. До последнего хочется получить моральную сатисфакцию и развитие внезапно исчерпавшего себя так и не начавшись конфликта с не совсем адекватной матерью, но и этого читателю не уготовано.

Течение сюжета и его финал, вероятно, должны удивлять, но этого не случается вовсе. Хоть текст и льётся речкой благодаря прекрасному авторскому слогу, элегантному психологизму диалогов и ярко разукрашенным характерам даже второстепенных персонажей, цельного впечатления он не производит. Так и оставаясь заурядной хроникой событий в жизнях не выросших вовремя растяп, вынужденных резко принять на себя реальную жизнь, некий мамин секретик (крайне тривиальный) и дополнительные трагические обстоятельства, роман вообще никакой морали или нравственности не несёт. Среднестатистическая вторичная драма на пасторальных просторах.

Близнецам Джулиусу и Джини Сидер 51 год. Они живут в уединённом разваливающемся коттедже со своей матерью Дот, в очень скромных условиях, выращивают овощи на продажу и еду и держат кур и собаку Мод. По вечерам исполняют для себя народные песни — Дот играет на банджо, Джулиус на скрипке, а Джини на гитаре.

Внезапно лишившись матери, близнецы понимают, что они совершенно не приспособлены к самостоятельной жизни.
У них нет работы (брат — подёнщик, перебивающиеся случайными заработками, сестра с её больным сердцем никогда не работала), социальных навыков, они не могут постоять за себя.

Оказывается, Дот была должна кучу денег. Между близнецами вбито множество клиньев. Обычно всегда согласные друг с другом, сейчас они не совпадают в принципиально важных вопросах.

Пустить ли жизнь по течению, которое унесёт её на самое дно, или попытаться бороться за то, что им принадлежит?

Я страстный поклонник творчества Клэр Фуллер, мне очень нравится то, как она обращается со словами, выстраивая из них такие необычные и пронзительные истории. Моя любовь началась с романа «Горький апельсин», а «Наши бесконечные последние дни» и вовсе потрясли.

Здесь автор выводит на авансцену беспомощность взрослого человека, привыкшего к скромности и уединению. Поставленный в суровые условия, такой человек чаще всего может лишь забиться в угол, пустить всё на самотёк и надеяться, что как-нибудь дела утрясутся сами. К сожалению, хороших людей вокруг зачастую оказывается прискорбно мало.

История печальна, сердце щемит от несправедливости, сочувствие к героям хлещет через край.
Тайны, хранимые матерью, при свете дня выглядят сомнительными и необязательными, а гнетущая атмосфера отчаяния вгоняет с тоску.
Но есть музыка, и сад, и когда спускается вечер, тихая мелодия звучит над полями, обещая надежду на лучшее, но всё же остаётся и горькое сожаление.

Джини и Джулиус всю свою жизнь прожили в коттедже с матерью, практически его не покидая. Казалось бы, все, что им нужно, можно найти прямо тут: овощи и фрукты в саду, яйца в курятнике, флейта, гитара, банджо и пианино на кухне. Все меняется, когда их мать Дот внезапно умирает от инсульта, и иллюзия идиллии исчезает. Денег не хватает даже на самое необходимое, а всплывающие секреты матери все сильнее меняют их жизнь.

На протяжении всей книги, мне очень сложно было представить, что Джини и Джулиус - пятидесятилетние взрослые люди. Живя в своем закрытом мирке, они так и остались подростками, ну или людьми лет 20, только готовящимися покинуть родительское гнездо. Они ищут первую работу, пытаются заводить отношения, ищут свою связь с внешним миром.

И язык, и характеризация героев в книге достойны высшей оценки: у Фуллер всегда получаются очень ньюансированные персонажи. Единственное, в чем я могу найти в этой книге изьян - это сюжет. Всю книгу нас как будто готовят к неожиданным поворотам, но большинство этих поворотов понятны еще с начала книги. Так что я как будто всю книгу ждала какого-то вау в конце, но его не было. Хотя я и наслаждалась тем, как развивалась история, мне чего-то не хватило. Я даже сама придумала классный сюжетный поворот для концовки, но он не оправдался.

Начало книги довольно интригующее и даже немного жутковатое. Разнополым двойняшкам Джини и Джулиусу 51 год, но они абсолютно не самостоятельны. После смерти матери они оказываются абсолютно беззащитны перед внешним миром. Они никогда не проявляли самостоятельности, не брали на себя ответственность и не знают даже самых простых, базовых вещей. И, если у Джулиуса хоть иногда бывают каки-то шабашки, он проявляет симпатию к женщине и хоть иногда выходит из дома, то Джини - абсолютно комнатное растение, даже читать не умеющая.

В первую очередь, здесь, конечно же, вопросы к матери. Чем больше мы узнаем про нее, про ее прошлое, тем больше недоумения почему именно на такую жизнь она обрекла своих детей.

Чем дальше развиваются события, тем более противоречивые чувства испытываешь к героям. Больше всего жалость, вгоняющая в тоску. Всё здесь выглядит беспросветным и только ближе к финалу появляется небольшая надежда на белую полосу.

ребят, я как и вы , раз уж мы тут оказались, люблю читать. прочитала в целом больше среднего, некоторый читательский опыт я имею. и тут вот такое. честно, это случайность, но думаю, раз уж это попалось в руки, будь что будет. и ..как вы догадались - провал

мы все таки не в ресторане, где вкусно/не вкусно: почему/ а вот так. и расход, а надо обосновать

попробую корректно, потому что кому-то заходит, нельзя пускаться во вседозволенность

итак, странное семейство, мать, 50-летние близнецы. мать умирает, близнецы остаются, и им со смертью матери предстают некоторые тайны ее дел, из которых нужно выпутываться. все это в неком уютном захолустье.  на ум сразу приходит Токарчук, про плуг и кости, ну вы поняли, вот та книга, она умная. уморительная, блестяще написанная, с серьезным нравственным вопросом. тут же - ничего из этого, только вайб по верхам. типа да, слышали, было дело. тут же торчат уши Сварить Медведя, прекрасной книги, где писателем проведена колоссальная исследовательская работа, тут нет ничего и в помине, вас будут терзать разрезанием трусов, чтобы натащить их на труп. извините, но вот так. по прочтению перед вами встанет пол каталога Inspiria,  котором легион второразрядной прозы (есть и хорошая, кто ж спорт, но второй эшелон они почему-то усердно печатают) и это просто сбивает с ног, как авторка это могла сделать, а главное зачем. написать книгу труд, и столько времени потратить на переработку второсортных идей. я не знаю. конечно безумству храбрых, но милостивый господь, как же так

плохая книжка, не ищите глубины, ее там нет. и время тратить только в целях наказания себя за неведомые грехи. есть книжки, которые не стыдятся быть массовыми, не умными, и прочее. эта же книжка претендуют на что-то, вот эти претензии и побудили меня на 1 звезду, не 2, не 3, на одну

Главное впечатление - вот к чему может приводить "педагогическая запущенность" - когда родителями не воспитана приспособенность к жизни, проще говоря, дети абсолютно беспомощны даже в зрелом, глубоко зрелом возрасте.

Это настолько тупо, не обладать какими то базовыми навыками существования  в нынешние дни. Но стоит отметить, что автор прекрасно передала черты и характеры героев, я прям верила в беспросветную глупость главной героини. В какое то время я даже была уверена, что это не отсутствие воспитания или чего то такого , а просто уже диагноз,  ибо ну как можно быть настолько тупой, грубо, но именно это слово точно передаёт общее состояние героини.

Всю дорогу было стойкое ощущение, что они с братом в свои 51 год вылезли буквально из пещеры, по больше части она конечно. Можете представить Наколько они были как слепые котята, так и хочется сказать самый главный косяк их (главных героев)  почившей матери, но это будет большим спойлером, вокруг этого и строится вся запущенная жизнь героини.

В самом начале книги не догадаешься в чем там дело, просто кажется, что героиня как маленький ребёнок и при этом не то чтобы страдает каким-то психическим расстройством, т.е. для ее "детскости" нет объективной причины, кроме привычного ей образа жизни.

В общем, не жалею о знакомстве с книгой, эмоции получены самые разнообразные.
Роман однозначно не оставит равнодушным читателя, хороший такой представитель современной прозы на подумать, пообсуждать, что и как делать Не нужно,  и как могут повлиять на жизни многих людей, принятые однажды, неверные решения, как одна ложь тянет за собой новую, а в будущем уже и не найти её границ.

Ну и снова, старая присказка Хочешь жить - умей вертеться , актуальна здесь как никогда.

Вся история о том, как люди будучи практически пожилыми учатся жить буквально с 0, как если бы ребёнок лет 5 остался внезапно стал сиротой.

Аудио начитка книги хороша, рекомендую!

Сюжет новой книги Клэр Фуллер можно пересказать в двух предложениях, а драму, которую, изобразила автор — обсуждать довольно долго. Начнем с первого: Дот Сидер и двое ее детей, близнецы Джулиус и Джини, 40 лет вели очень закрытый образ жизни у себя на ферме, на краю деревни и общества. К началу повествования, детям чуть за пятьдесят, у них в доме мертвая мать, нет электричества и воды, и они не понимают, как с этим справиться — так начинается их социализация.
Гордость и беспомощность. Затворники очень хорошо воспитывают в себе гордость. Да, мир жесток и с этим ничего не поделать, но запереться у себя в доме или даже в своей голове — это выбор. Обычно затворники всеми силами стараются не вписываться в социальные процессы объясняя свою самоизоляцию тем, что «вокруг дураки». А если у них есть еще хоть какой-нибудь талант, то этот процесс идет еще быстрее.
Дот Сидер проделала со своими детьми фокус самоизоляции блестяще: они были талантливыми музыкантами, которые исполняли английский фольклор, они пережили потерю отца семейства и всю их семейку считали сначала несчастной, а потом — странненькой. Когда, после смерти матери, на горизонте со своей поддержкой появилась подруга семьи Бридж, Джини просто не поняла, как реагировать. Это можно принять за художественный прием или подумать, какая Джини дура, а можно вспомнить, например, шоппинг с любимой подругой, которая работает стилистом лучше знает, что вам идет (работает поваром и знает, где на рынке лучший щавель). Или вот на себя, если вы миллениал или бумер, можно посмотреть — во сколько лет вы научились говорить «нужна помощь»? Точно научились?
Джини этому с самого начала как-то не научилась. Она едва умеет читать и писать, у нее порок сердца, у нее нет мобильного телефона, она не умеет сказать «у меня проблемы», «спасибо», «пожалуйста», и все, чего она хочет, когда выходит на сеанс связи с миром — вернуться в свой убогий коттедж, к своей собаке, гитаре и грядкам. Не погружаясь глубоко в «богатый внутренний мир» своей героини, Фуллер показывает, как больно Джини царапается о социальные контакты, количество которых растет в геометрической прогрессии.

Грубость и хтонь. Вообще жизнь в английской глубинке — это не то, что в Лондоне. Там люди чураются странненьких семеек, там не обойтись без машины, там не прожить в одиночку. И как будто семейку Сидер знают в этом захолустье, и неплохо к ним относятся и готовы протянуть руку помощи. И если Джини, всю жизнь прожившей рядом с матерью, познавать мир больно, то ее брату Джулиусу — интересно. Возможно, ему чуть больше повезло, поскольку его отпускали на заработки, у него были мобильный телефон и скрипка, он неплохо читал. Выходит, что по сравнению с сестрой, он был прилично социализирован. Возможно, он не умел считывать чужие эмоции, и был временами неуместен и прекраснодушен, но кто его осудит — когда ему было 12 лет, мать его самоизолировала от общества. После ее смерти он берет на себя функции представителя семьи. Он стойко сносит перешептывания и переглядывания соседей по деревне, он смело доводит до широкой общественности идеи своей сестры (а это уже подвиг, потому что идеи у сестры сложно измерить логикой обычного человека), он искренне считает, что их самобытный талант к народной музыке может быть интересен. Ну, вот такой деревенский простачок, у которого мог быть шанс. Спасибо Фуллер, что дала Джулиусу такую экипировку и такой финал (который нам-то с вами, известным гуманистам, покажется жестоким). Кстати, вопрос альтернативной истории Джулиуса будет интересно вынести на книжный клуб.

Семейные трагедии и материнские мотивы. Вся деревня уже смутно помнит, что семья Сидеров хранит помять о трагедии, которая случилась, когда близнецам исполнилось 12 лет. Но только не семья Сидеров: мать жизнь свою положила на то, чтобы эта трагедия оставила как можно более глубокий след в жизни ее детей. Понять ее мотивы сложно. В конечном итоге мы узнаем историю Дот Сидер, но ответа на вопрос почему она навсегда лишила детей нормальной социальной жизни я так и не нашла. Вообще, строго говоря, вся эта «тайна матери» выглядит весьма искусственной и наводит на мысль о том, что это такой прием — доведенное до абсурда эгоистичное стремление некоторых матерей слиться в единое целое со своими детьми. В финале мы получим такой расклад, который близнецы Сидер сочтут настоящим хэппи-эндом (некоторые из читателей — нет).

Пора заканчивать лонгрид. Сначала, пока я читала «Зыбкую почву», я думала, что взрослеть в пятьдесят лет поздновато. А потом подумала, что взросление — это не конечный процесс: нет такого, что в 18 лет тебе выдали водительское удостоверение, разрешение на алкоголь и статус повзрослевшего. Все-таки мы каждый год/пятилетку или какой еще там период, осваиваем новые роли. Поэтому можно снять очки проработанного инста-рилсами жителя мегаполиса, и посмотреть на обстоятельства своей повседневности сквозь призму гиперреализма, которую дает нам Клэр Фуллер в этой своей книге.