Думаю, многим знакома ситуация, когда за несколько дней до отъезда в родной город ты встречаешься с подругами в модном баре, вы говорите о работе, путешествиях, своих переживаниях, об отношениях – и жизнь кажется такой наполненной и многогранной, а потом ты прилетаешь домой, и кажется, будто все, что нужно от тебя родственникам, – это зять, внуки и квартира в ипотеку.
Больше всего на свете мне хотелось любви брата и отца: чувствовать их защиту, опеку, внимание. Сейчас, когда я уже стала взрослой, часто говорю мужу: «Если у нас будет дочь, пожалуйста, люби ее: уделяй внимание, води ее в кафе, говори, что она самая любимая и красивая, что ты всегда на ее стороне, а она всегда будет твоей любимой дочкой». Взрослея, мы, конечно, понимаем, что наши отцы и братья нас любили как умели, но пока ты ребенок, то просто не можешь этого понять, если не видишь прямых слов и действий. Поэтому приходится адаптироваться: искать любви у тупых одноклассников, отказываться от своей женской сущности, чтобы стать «своим пацаном» и, как следствие, жить в бесконечном внутреннем конфликте. Что и происходило со мной. Папа пропадал на работе, брат выпихивал из комнаты со словами «задолбала, пошла вон», а если и уделял внимание, то только в формате шуток и подколов, иногда при своих друзьях, в которых я была влюблена – в каждого по очереди.
Я нередко мучила себя вопросами из серии «Как правильно?». Когда ты молода, неопытна, все твои представления об отношениях ограничены рассказами подруг, чтением книг и просмотром кино. Меня почему-то ужасно беспокоило то, как будут развиваться наши отношения: когда он возьмет меня за руку? Когда мы поцелуемся? Когда займемся сексом? Сейчас я пытаюсь понять, почему я просто не могла отпустить ситуацию, но ответа не приходит, почему-то мне хотелось контролировать абсолютно все.
Каждый раз мне кажется, что вот сейчас наши отношения находятся на пике, но проходит год, и я понимаю, как сильно я ошибалась, потому что через год они становятся еще круче. И мне действительно понадобилось все это время, чтобы понять, что кризис – в том числе в паре – это всегда точка роста. Если кажется, что сейчас все катастрофически плохо, то нужно приложить максимум усилий, чтобы увидеть во всей этой боли и злости возможность роста. За все это время я поняла, что не существует «тех самых людей». Каждый человек, если захочет, сможет дать своему партнеру то, что ему нужно. Это всегда вопрос желания, но ни в коем случае не насилия над собой. Обо всем можно договориться, ко всему прийти, в каждой сложной теме найти общий язык – было бы желание.
Ирония судьбы в том, что мы всегда находим партнеров, равных себе. Никогда взрослая, мудрая и осознанная личность не начнет встречаться с молодым и глупеньким, живущим одними рефлексами человеком.
Отношения – это не когда-то встретиться, влюбиться, пожениться. Отношения – это выбирать человека каждый гребаный день: когда он силен, счастлив, улыбчив и смешно шутит; когда он жалок, агрессивен и никчемен. Я думаю, что этот навык напрямую зависит от отношений с самим собой: любишь ли ты себя, когда далек от своих идеализаций, или нет? Честно признаюсь, иногда мне сложно принимать себя в своих не самых приглядных проявлениях, но это то, чему я учусь, потому что любовь к другим всегда начинается с любви к себе. Когда понимаешь и уважаешь свои потребности, то тогда ты уважаешь и ценишь потребности другого человека.
В этом стыдно и страшно признаваться, особенно во всеуслышание, но я по-настоящему выбрала Диму несколько лет назад. Для меня стало важным осознанием, что любовь – это ответственность, а не что-то свыше. Нам кажется, что чувства приходят и уходят как-то сами по себе, и поэтому мы часто снимаем с себя ответственность за отношения: любовь же прошла, что тут поделаешь? Я думаю, любовь не проходит, если люди этого не хотят. Раньше, в кризисные моменты, все, о чем я думала, – смена партнера. Мне не хотелось работать, разбираться, общаться, я просто была потеряшкой, которой хотелось убежать. В какой-то момент я задумалась: много ли удовольствия быть в отношениях с партнером, который чуть что хочет свалить? Вероятно, мало, потому что я намного чаще бросалась всякими «наш брак был ошибкой», чем Дима. Я поставила себя на его место и поняла, что я бы просто не выдержала, ушла бы от такого человека, потому что меня не ценят. Тогда я и приняла решение: выбирать Диму столько раз, сколько потребуется, пусть этот выбор будет вставать передо мной десять раз в день, но я буду выбирать его.