Тяжелее небес. Жизнь и смерть Курта Кобейна, о которых вы ничего не знали прежде

Это не нон-фикшн. Это самый настоящий фикшн.

Вспомнились лекции по истории литературы. О реакции на первые романы, написанные в таком жанре - где использовались выражения "он подумал", "ему приснилось", "он мечтал" и т. п. Люди не понимали: как писатель может знать мысли другого человека? Или описывать, что он делает наедине - он что, следил за ним?

Неужели люди в те довольно дремучие невежественные времена были более рациональны, чем сейчас? Ведь сейчас многие нормально воспринимают книги вроде этой: где автор с уверенностью пишет, о чём Курт думал, чего он боялся, на что надеялся, чего хотел, о чём мечтал. Отдельно заслуживает внимания последняя глава, в которой автор описывает его последние часы.

Такие подробности. Как будто он там рядом находился и записывал.

!!!

Говорю на языке обученного идиота, который очевидно предпочёл бы быть кастрированным, инфантильным нытиком. Понять эту записку будет довольно легко. Все предупреждения из 101 урока панк-рока за эти годы. Начиная с моего первого знакомства с, скажем так, этика, связанная с независимостью и вовлечением всего вашего сообщества, оказалась стабильной. Я не испытывал волнения, как от прослушивания, так и от создания музыки, наряду с тем, что я всё-таки писал уже слишком много лет. Я не могу выразить, насколько я чувствую себя виноватым в этом. Например, когда мы находимся за кулисами, зажигаются огни и начинается безумный гул толпы, не меня это не действует, точно так же, как это было с Фредди Меркьюри, который, казалось, любил, наслаждался любовью и обожанием толпы. Это то, чем я полностью восхищаюсь и завидую. Дело в том, что я не могу вас обманывать. Каждого из вас. Это просто нечестно по отношению к вам или ко мне. Я не представляю худшего преступления, чем насаживать людей, притворяясь и делая вид, что я оттягиваюсь на все 100 процентов. Иногда я чувствую себя так, словно я должен запускать таймер перед выходом на сцену. Я пытался делать всё, что в моих силах, чтобы быть благодарным за это, и я благодарен, Боже, поверь мне, я благодарен, но этого недостаточно. Я ценю то, что я и мы затронули и развлекли многих людей. Я, должно быть, один из тех самовлюбленных людей, которые ценят что-то только тогда, когда оно уходит. Я чересчур чувствителен. Мне надо быть слегка безразличным, чтобы снова вернуть энтузиазм, который у меня был когда-то в детстве. В наших последних трёх турах я стал намного больше ценить всех тех людей, которых я знаю лично, как и фэнов нашей музыки, но я по-прежнему не могу справиться с неудовлетворением из-за чувства вины и сопереживания, которые я испытываю по отношению к каждому. Во всех нас есть что-то хорошее, и я думаю, что просто слишком люблю людей. Настолько, что я чувствую себя крайне, чертовски ужасно. Несчастный, маленький, чувствительный, неблагодарный, Рыба, чувак-Иисус! Почему бы тебе просто не получать от этого удовольствие? Я не знаю. У меня есть богиня - жена, от которой исходит честолюбие и сочувствие… и дочь, которая слишком во многом похожа на меня, каким я был раньше. Переполненная любовью и радостью, целуя каждого человека, которого она встречает, потому что все хорошие и не причинят ей вреда. И это ужасает меня до такой степени, что я едва ли смогу что-то сделать. Для меня невыносима мысль о том, что Фрэнсис станет несчастным, разрушающим самого себя, гибельным рокером, которым стал я. Мне повезло, очень повезло, и я благодарен, но когда мне исполнилось семь лет, я стал ненавидеть всех людей вообще. Людям кажется, что жить так легко, потому что у них есть сочувствие. Сочувствие! Думаю, только потому что я слишком люблю и слишком жалею людей. Спасибо вам всем с самого дна моего пылающего, вызывающего тошноту желудка за ваши письма и участие в последние годы. Во мне слишком много от эксцентричного, капризного ребенка! Во мне больше нет страсти, поэтому помните, что лучше сгореть, чем угасать.

Я читала эту "записку" много-много раз в разные периоды. В первый раз - в 15. Тогда я подумала, что, возможно, ещё слишком глупа, потому что не понимаю её. Но я прочитала её и в 30 и всё равно не поняла. Я не нахожу её суицидной. В ней нет ничего суицидного. Только то, что он хочет уйти со сцены. Я вообще не уверена в аутентичности этой записки. Некоторые фразы заслуживают отдельного толкования.

Для меня невыносима мысль о том, что Фрэнсис станет несчастным, разрушающим самого себя, гибельным рокером, которым стал я.

Возможно, это о разводе. И о его героиновой зависимости. Что он не хотел бы, чтобы дочка это видела. Вообще, это больше похоже на вырванную страницу из дневника.

У меня есть богиня - жена
О, теперь мне вообще кажется, что это писала Кортни.

Кстати, такой вариант тоже существует. Во всяком случае, специалисты сошлись на том, что основная часть записки и последующие несколько строчек - «Пожалуйста, живи, Кортни, ради Фрэнсис, ради её жизни, которая будет гораздо счастливее без меня. Я люблю вас. Я люблю вас» - написаны разными людьми.

Главной косвенной уликой является рюкзак Кортни, оставленный накануне того, как она упекла себя в больницу, чтобы обеспечить себе алиби. В рюкзаке было два листа. Один с надписью "get arrested" в стиле тех, что она писала сама себе, как план. И вторая с буквами, как будто человек тренируется писать в определенном стиле.

Дальше всё в таком же духе.

Слёзовыжимание.

Доза, принятая Кобейном, равна трём смертельным дозам для наркомана его уровня. И примерно 75 дозам, способным убить не наркомана. С такой дозой он бы просто сразу вырубился.

И даже Чарльз Кросс в своей книге, хотел он того, или нет, оставил доказательство этого.

Спустя двенадцать часов Курт лежал на полу в уборной своей гостиницы, у него снова была передозировка. «Его губы были синие, а его глаза полностью вылезли на лоб, - вспоминал публицист Энтон Брукс, один из людей, которые поспешили к Курту. - Он не дышал. В его руке всё ещё торчал шприц».

Наркоманы, у которых случается передозировка, даже не успевают вытащить шприц. Не то, что застрелиться.

Серьёзно, я никогда не верила в версию о самоубийстве, даже, когда мне было 16 лет. Как только я прочитала о том, что уровень героина в крови превышал все допустимые нормы для того, чтобы он мог даже пошевелиться, стало понятно, что это не было самоубийство. Люди, которые верят в самоубийство, либо просто не читали этого, либо просто неимоверно глупы. И главное, их аргументы: ну, он был такой суицидник всегда (как будто они с ним на брудершафт пили), у Нирваны суицидные тексты, бла-бла. То есть, они просто тараторят этот одиозный повторяющийся бред. Когда вот есть прямое доказательство, что самоубийство НЕВОЗМОЖНО. Есть и другие.

Правда, в этой книге как раз об этом ни слова. Но она была прочитана, хотя я заранее знала, что Чарльз Кросс является сторонником версии о самоубийстве. Но всегда нужно знать, как мыслит противник, чтобы использовать против него контраргументы. В данном случае, это просто художественное произведение и всю информацию в нём нужно делить на восемь.

Однако, желая того или нет, он всё же оставил некоторые зацепки.

Такое действительно было, раз даже подпевала Кортни так пишет. Курт был там, и когда Кэлли спросили, почему он об этом не сказал, он ответил: "Я думал, что он мне приснился".

Офигеть, вот это баба актриса. Недаром она в кино снимается.

С названием, конечно, переборщили. Было бы достаточного "Тяжелее небес". Хорошая строка. С отсылкой на тур гранжистов и красивая метафора жизни Кобейна. Его ангельские голубые глаза, сводящие с ума, как тут не вспомнить о небесах? Когда Курт ушел, его вдова, Кортни Лав, рыдала на кровати и смотрела в потолок, истерично вопрошая: "Ты теперь на небесах? Ты теперь ангел?".
"О которых вы ничего не знали" - слишком уж громкая претензия в духе бульварного чтива или таблоида. К тому же после того, как я прочитала толстенькую "Правдивую историю" Эверетта Тру, где очень подробно описана не только история Курта и Нирваны, но и движуха вокруг гранжа, после многих-многих фильмов, интервью, комиксов и книг о Курте меня трудно удивить. В какой-то мере я коллекционер всего того, что связано с Нирваной. И, как итог, многое оказалось уже знакомым. Было несколько деталей, о которых я прочитала впервые, но это не сенсация и не взрыв мозга, переворачивающий сознание.
И все-таки это хорошо написанная книга. У меня особые трепетные чувства к Нирване, к Курту, поэтому я с удовольствием снова побывала в этой атмосфере, в гранжевой тусовке 90-х. Очень приятная встреча. Если бы она была первой, то, определенно, была бы очень важной. Для всех, кто только открывает для себя личность Курта Кобейна, будет полезно, интересно и увлекательно.
Нон-фикшну хочется верить. Я ни была рядом с Куртом ни секунды, а потому судить о подлинности тех или иных фактов не могу. Что-то я могу предположить и поверить автору на слово, чему-то я не верю, во что-то я хочу верить просто потому, что это красивая легенда Мне нравится думать, что коробочка в форме сердце действительно существовала. Для меня это красивый символ, любимая песня..."Если ты почернеешь, я съем твой рак" - признание в любви в стиле Курта, у меня перехватывает дух от восторга!
Финал книги, описание того самого рокового выстрела, очень уж "фикшн". Пафосно, с эпитетами, трагично, слёзно. Ставка на эмоции, на боль фанатов, потерявших своего кумира. Но я не буду ворчать. Потому что я люблю Курта и финал вышел чертовски красивым. И пусть это выбивается из стиля биографии.

Я так рад, что приобрел эту книгу в бумажном издании от издательства БОМБОРА! Потому что, мне кажется, что издание в бумажном виде и электронном будто отличаются друг от друга. Или так кажется из-за того, что в бумажном издании цитаты выделены в отдельные ремарки и отдельные странички. Сама книга ждала перевода на русский язык и издание долгое время (до этого была только электронная версия другого переводчика). В целом радует то, что я приобрел биографию Курта Кобейна и NIRVANA в бумажном виде - это первая книга подобного рода у меня об этой музыкальной группе из прошлого. Спасибо всем, кто принимал участие в данном издании книги: уж очень хотелось иметь бумажную версию.

Сплошь восторженные отзывы, а мне не понравилось. В любой биографии должно присутствовать уважение к человеку, чья жизнь описывается, к его творчеству - у Чарльза Кросса этого и в помине нет. Он непрерывно роется в грязном белье, смакует физиологические процессы и просто упивается ролью "биографа", придумывая множество деталей, которых в принципе никто не мог знать. О чем думал Курт в каждый момент времени, какой рукой закуривал сигарету, в какой позе засыпал - право слово, столько фантазий, сколько позволяет себе автор, в фанфиках не встретишь. Кстати про руку - Кобейн был левшой, однако об этом не упоминается ни разу за книгу. Не показаны его картины, не освещена подробно работа над музыкой (максимум фразы типа "группа выпустила новый сингл с таким-то названием; он был написан после встречи с родственниками"), а уж про других членов группы и про их взаимодействие я вообще молчу. Вся история "Нирваны" служит фоном к подробному жизнеописанию семьи Кобейнов - в первой половине книги - и молодого депрессивного наркомана - во второй. Лично же я хотела прочесть о музыканте, чьи песни любимы и узнаваемы разными поколениями спустя тридцать лет; прочесть о музыкальной индустрии 80-90 гг в США, о панк-роке, о каких-то забавных ситуациях на гастролях, о Кортни Лав и ее группе... Вместо этого - кирпич до невозможности унылого текста с кучей английских названий и аббревиатур. Может, это самая подробная биография Курта, но точно не лучшая.

Вот так бывает. Друзья заранее дарят тебе книгу на новый год, она поглощает тебя, и ты дочитываешь её не дождавшись этого самого нового года.

Никогда не был большим фанатом Нирваны. Я никогда не слушал их чаще, чем во время чтения этой книг. "Heart-Shaped Box" по-прежнему моя любимая песня, а для себя я разве что открыл "Dumb".

Как всегда для фона книги накидывал плэйлист значимых для Курта песен (пытаясь соответствовать временным отрезкам), на сколько это позволяла Яндекс.Музыка. За ссылкой в личку.

Автор книгу получил доступ от Кортни к личным дневникам Курта, + глубокая робота с родственниками и знакомыми. Где-то автор гармонично додумал (ибо не мог он знать что чувствовал, сколько глотков пива сделал и на какой песни группы R.E.M Курт дописал предсмертную записку и т.д.), но это все гармонично воздействует на общую атмосфера. Так случилось что тема наркотиков (к сожалению) не обошла мою семью стороной. Мне много из этих переживаний было близко. После прочтения книги, я могу охарактеризовать Курта двумя словами: Гениальный, Мудак. Именно через запятую. К нему у меня скорее стало стало чувство отвращения. Да, была в нём и добрата и прочее, но он мудак. Больше зауважал Кортни.

Советую книгу всем, кто так же как и я, не фанат, но все альбомы слушал и продолжает иногда гонять по плейлисту...

Автор провел большую работу, проведя для написания этой книги около 400 интервью. Но она не кажется сухой выжимкой из них, а читается очень легко и с большим интересом, по крайней мере для меня, фанатеющего от группы ещё более 20 лет назад. Хотя, когда я прочитал на обложке - "Жизнь и смерь Курта Кобейна, о которых вы ничего не знали прежде", то только саркастически улыбнулся. Ну да, конечно, чем же вы хотите меня удивить? На самом деле, во время прочтения, я по новому взглянул на жизнь лидера Нирваны и узнал о многих демонах, живущих внутри него. Для меня эта книга стала чем то похожим на чтение дневников лучшего друга, которого не видел лет 10, открывая его для себя с тех сторон, о которых не знал

Теперь одна из моих любимейших книг. Читаешь и думаешь, что хочешь, чтобы она никогда не заканчивалась.
Я не знаю, что случилось на самом деле, поэтому пусть эта книга будет для меня правдой, в это я и поверю.
После прочтения остается ощущение того, что ты кого-то потерял. Пусть ты лично не был знаком с этим человеком, но ты как будто частично разделил его мысли, залез к нему в голову. Как будто был рядом на протяжении всех этих сложных лет. Переживаешь за Курта-ребенка, когда ему прописывают таблетки. Переживаешь за Курта-подростка, когда разводятся его родители. Переживаешь за Курта-кумира, который не может справиться с этим грузом.
Я не фанат. Я не слушала Nirvana. Я, как и многие, знала только, что этот человек был популярен и что он умер так, как было написано в газетах. Считала его просто очередным зависимым музыкантом.
Но эта книга все перевернула полностью.
Автор позволяет покопаться у Курта в голове через личные дневники музыканта, рассказывая при этом о сопутствующих событиях в его жизни.
Книга очень увлекательная, читается легко, мыслей для размышлений рождает много.