Сборник рассказов Стивена Кинга

В этот аудио сборник, озвученный Олегом Булдаковым, вошли рассказы, написанные Стивеном Кингом в разное время и в разных жанрах, но созданные в стилистике Лавкрафта и Эдгара По.

Рейтинг LiveLib

4,3

8 оценок

5
25%
4
75%
3
0%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 10Хотят прочитать 8

Рецензии

boservas
10 сентября 2022
Если ты не можешь съесть мир, мир сожрет тебя
Мы снова в гостях у "короля ужасов"! Но давайте начнем не с ужасов, а со смешного - умеют некоторые наши сайты насмешить своих пользователей до колик в животе. Захожу я сегодня на один популярный сайт аудиокниг, а у них на первом месте по популярности значится.. Стефан Король. Это они умудрились "перевести" имя и фамилию известного писателя.
Посмеялись? Теперь давай переходить к основной части - к ужасам. Как-то так сложилось, что когда речь заходит об "ужасном" жанре, то предполагается, что основа "ужасных" событий будет в какой-то мере объясняться мистическими и потусторонними причинами. В рассказе "Возвратившийся Каин" мистики нет совсем, и "ужас" имеет чисто психологическую природу.
Кинг просто описал утро классического американского маньяка-стрелка, который не пережив какого-нибудь относительно пустяшного стресса, начинает палить в людей из огнестрела. Рассказ написан еще в 1968 году, это один из двух первых опубликованных Кингом рассказов. Но уже тогда проблема массовых расстрелов мирных людей была для Америки крайне актуальна. Сегодня эта зараза забралась и к нам, правда, у нас такое случалось пока что считанное количество раз, но это не утешает, известно же, что в любом деле - лиха беда начало.
Смерть людей всегда ужасна, а внезапная смерть молодых и здоровых ужасна вдвойне и втройне. Так что настоящий ужас сможет пережить тот читатель этого рассказа, который отождествит себя с теми студентами на чьих глазах погибли товарищи, и которые пытаются убежать лишь бы куда-нибудь, только бы укрыться от вездесущих нагоняющих пуль.
А кто-то ведь захочет отождествить себя с Гарришем - маньяком-снайпером, почувствовать себя вершителем человеческих судеб, повторяя вслед за литературным маньяком: "если ты не можешь съесть мир, мир сожрет тебя". Боюсь, что подобные рассказы не так уж безобидны...
Немного успокаивает тот факт, что рассказ довольно слабый, это еще не тот Кинг, каким он станет через десятилетие, когда его талант войдет в зенит. Герой еще не производит впечатление демонической личности, в более позднем романе "Ярость", который станет результатом развития предложенной в данном рассказе темы, стрелок будет выписан куда тщательнее и полнее.
Между прочим, образ Гарриша опровергает предположение о том, что сумасшедшие стрелки появляются из-за какого-либо стресса. Нет, Гарриш долго, почти полгода готовился к своему "бенефису", его сумасшествие, если это оно, случилось не в одночасье, из-за несданного экзамена, это был долгий путь к тому, чтобы "сожрать мир". И когда он стреляет в людей, он не испытывает к ним ненависти, он просто "жрёт" мир, потому что Бог не был вегетарианцем, а он - Гарриш - сотворен по образу и подобию Божьему, и, следовательно, он может "жрать" этот мир. Вот это и есть главный ужас рассказа...
01:59
Читать далее
162 понравилось
1
1,5K
angelofmusic
15 сентября 2021
Чеппелуэйт: иногда лучше смотреть сериал, чем читать
Почему я не люблю Лавкрафта? Когда в игре надо было прочитать что-то из лавкрафтовской вселенной, я схватила трёхтомник самого Лавкрафта, по счастью тоже находившийся в подборке. Хотя это было самое объёмное из предложенных произведений, зато я порадовалась, что познакомлюсь с известным автором, я до того читала один рассказ (про того, кто вылез и могилы) и он мне нравился... Дочитывала я через "не хочу". Это была абсолютно одна и та же схема, растащенная по минимуму однообразных сюжетов. Хотя я честно прочитала (пусть и не вчитываясь) весь сборник, мне потом в википедии пришлось вспоминать, что там происходило (кроме пары-тройки эпизодов, которые я запомнила, так как они подтверждали мою убеждённость в подавленной гомосексуальности Лавкрафта, его шизофрении и ксенофобии). Даже жаль, что с такими ксенофобными взглдами, кто-нибудь из Третьего рейха не хвалил эти романы, тогда можно было бы оставить Лавкрафта там, где ему и место - в тридцатых.
Рассказ Кинга я стала читать, потому что смотрю сериал "Чеппелуэйт" и он меня захватывает. Но бесконечное повторение "Рассказ вдохновлён "Крысами в стенах" Лавкрафта" стоило считать предупреждением. Мне рассказ ещё очень чётко напомнил "Адский дом" Матесона, который совсем недавно читала - книга, которую Кинг всё пытается превзойти (хотя стоило бы плюнуть и растереть).
И Кинг в этом рассказе очень сознательно и очень тщательно споткнулся обо все грабли, торчащие из прозы Лавкрафта. И я ещё раз повторю (теперь уже не в виде пародии), почему я терпеть не могу Лавкрафта с его прозой.

1. Мифология Лавкрафта
Это оксюморон, её не существует. Давайте рассмотрим мифологию авраамистических религий. Существует Бог, который создаёт вселенную. Если древние люди верили, что для этого Он должен был находиться в самой вселенной, ты мы сейчас достигли квантовой физики и можем рассуждать о разныч степенях реальности. Конкретно я ещё обращаю внимание, что указание в "Бытии" "и было утро, и было вечер", не может относиться к нашей вселенной, так как солнце и луна были созданы много позже первого дня творения, следовательно речь идёт о времени во вселенной Бога, что в который раз убеждает меня, что мы живём в фикшиональной вселенной (недавно в "Эсквайре" читала, что учёные играют с теорией, что люди будущего будут делать компьютерные симуляции и мы все, скорее всего, живём в такой симуляции, так что создание/прописывание небесных светил точно не миллионы лет будет занимать). Бог даёт созданиям в игре список рекомендаций. Потом приходит Иисус и говорит, что учитываться будет не только выполнение рекомендации, но и скрытый от самих людей параметр, а именно то, что происходит в душе при выполнении рекомендации. В общем, если ты ненавидишь нищих, лучше не подавай, твоё лицемерие тебе хуже отзовётся. Как по мне, всё логично.
Теперь рассмотрим предсатвления о вселенной у Лавкрафта. В хаосе перед созданием нашей вселенной существовали Великие Боги. Ну ок. При этом у этих богов навязчивое желание залезть в наш мир и всех перебить. На хрена? А вот нет причины. Лан, положим, они чеканутые. Далее: все чудовища любят жрать людей, но если их не кормить, они всё равно от голода не умирают. Вот тут Логика сказала: "Ой, всё". Лан.
Мы человеки против этих богов - тьфу и растереть. При этом мы могём призвать их. Своими слабыми речевыми аппаратами. И, заметим, что описание у всех этих богов "им все поклоняются, а они сами никому". Угу. И при этом замечательно реагируют и сразу прибывают на "Ктулха, а ну живо сюда, в мою пентаграмму, скотина".
Ну да, логику не преподают ни в одной школе. Никому не выгодно логически умеющее думать население. Выучил значение логарифмов, вот тебе диплом и хиляй быть кассиром в "Пятёрочке"...
2. Все эти монстры реально существуют
Все сейчас такие: "Чё?". Да, эти монстры существуют, именно потому вы и пугаетесь, читая Лавкрафта, вы понимаете, что это правда. Все эти монстры существуют... в вашем сознании. Как только у вас будет шизофрения, отягощённая параноидальным бредом, вы будете уверены, что вы их видите.
Это очень интересная штука, почему при определённых заболеваниях (и при употреблении одних и тех же расширяющих сознание наркотиков) люди начинают видеть не просто одно и то же, но одни и те же миры. То есть они увидят другие глюки, но из того же мира (мир, напоминающий Древний Египет, мир мёртвых, футуристический мир оживших машин). И есть теория, что мозг - это по сути компьютер. Мы видим этот мир, потому что настроились на него, а есть иные.
Так что, существует один из параллельных миров, где все эти Ктулхи реальны? Не-а. Это нечто вроде сайта. И доступ к сайту - только через шизофрению. Сойдёте с ума, тоже уверуете в ктулхов. Или рептилоидов - тут как повезёт. Вот если будете принимать что-то запрещённое и использовать иные методы, которые предполгают, что ваш мозг может восстановиться - фигу, в реальность ктулхов вы верить не будете (а вот в иные миры всё же станете). Вам страшно при чтении Лавкрафта от того, что ваш мозг сигнализирует: "Хватит! Я создан так, чтобы совершать настройку по тому, что находится вокруг. Психиатры, которые постоянно в доме душевнобольных, тоже сходят с ума. Ты сейчас погружаешься в бред больного, у меня настройка собьётся!".
Я очень много времени читала (дилетантски) о шизофрении, пыталась выполнять те упражнения для расширения сознания, которые можно совершать без наркотиков. Бред Лавкрафта показался мне очен бедным (у него самого за душой было не так много), а ко всему - графоманским. Он плохо писал. И когда всерьёз вешают на уши: "Он такой гениальный, это так страшно", я обычно призываю собеседника: "Давай это не обсуждать".
Соответственно из шизофрении Лавкрафта вытекали два главных столпа его мировоззрения. Его ксенофобия (включая антисемитизм) вырастала из того, что он любой выход за пределы пожрал-посрал - считал абсолютным злом. Мозгу надо включить в себя новую информацию (тем более, информацию о чужой культуре), больной шизофренией мозг противостоит, сразу описывает, какие ужасы он за это нарисует больному, отчего больной полностью убеждён, что эта "эманация зла" исходит от чужой культуры. Тогда как шизофренники не в силах противостоять собственному разыгравшемуся воображению, Лавкрафт попросту кастрировал воображение, убил его. Не до конца, ясен пень, были области, куда болезнь его не пускала. Из них он и писал свои книги. Отсюда второй столп - адовая графомань, очень плохого качества. Все его монстры "неописуемые" по той причине, что он их себе и не представлял. В больной голове стучало "страшно-страшно-страшно" и представлялось нечто аморфное (когда он пытался нечто описать, то и описывал аморфное). И несущее гибель. Потому что потому. Мотивации у этих монстров не может быть, так как если параноик смог бы задуматься о мотивации злых сил и логично их расписать, то половина его паранои прошло бы. Вот почему весь остальной мир не в состоянии справиться с чужим параноидальным бредом - иной вопрос.
Никто не в состоянии повторить бредятины Лавкрафта, включая Кинга, так как даже если подражатель тоже будет безумен, его безумие не будет в тех же процентных долях, что и у Лавкрафта.
Ко всему, мне вот этот страх читателя перед Лавкрафтом, кажется искусственным и уж стопудово глупым. Человек боится сойти с ума, читая чужие больные записки, но при этом считает, что боится содержания этих записок. Это как при сеансах каких-нибудь тупых фильмов (например, "Тролли 2") включать установки с ультразвуком. Ультразвук вызывает чувство страха, доказанный медицинский факт. И люди будут считать, что их напугал фильм.

3. Мотивация персонажей
Кинг радостно прыгнул на грабли и не просто оттоптался на них, а сплясал джигу. Видимо, чтобы стать фаном Лавкрафта, ты обязан не задавать самый логичный вопрос: на хрена все эти чёрные маги призывают Внешних Богов? Нет, я понимаю, почему Лавкрафт считал, что все другие народы призывают. Ему не хочется понимать другого, значит мозг клеймит любого иного человека злом, раз человек зайклеймлён злом, то явно вызывает демонов из глубого космоса (меня само звучание йог-соттотов и прочих "заклинаний" с апострофами - дико всегда смешит). Но эти чёрные маги ни фига не получают с этого, никакой новой силы, заклинаний. Приходит условная Ктулха и устраивает армагеддец. На хрена тогда запасаться библиотекой "Некрономиконов" (количеств этой книги у Лавкрафта, как грязи) и вызывать этих Ктулхов? Позырить? "Да, я призываю тебя Тёмная тварь, чтобы убедиться - ты реально такое неописуемое и ассоциируешься с Неизведанным ужасом?".

Любых спящих и ждущих своего часа существ стали относить к лавкрафтовской вселенной. Даже эльфов. Потому что Лавкрафт и по эльфам оттоптался (а вы думали?). Логика там не ночевала. Что заставляет взрослых и здоровых (пока) людей всерьёз увлекаться шизофреническим (причём именно в клиническом понимании) бредом - тайна сия велика есть.
Разберём рассказ Кинга. Предупреждаю, что я не читала сам роман "Участь Салема", быть может, там есть обоснование получше. Но, сдаётся мне, Билли, ни хрена. Всё-таки оставлю кусок сюжета, что у предыдущего владельца дома дочь упала с лестницы, а он повесился - на то, что его объяснили в романе. Но вот на фига эти жители Посёлка Иерусалим поклоняются Червю? Их выгоды в этом ноль. Они становятся вампирами, причём без особых магических способностей и с разваливающимися телами. Это тебе не чистенькие эстетские вампиры Энн Райс и уж тем более не гламурные крово(и нетолько крово)сосы Стефани Майер. Эти вампиры такая чернь, крестьяне от вампирского сословия. Соответственно, у них нет далеко идущих планов поработить весь мир. А Колдовскую Книгу держат прямо на алтаре. И я напрочь не понимаю, что дало бы, если бы Бун эту книгу бы уничтожил. Все бы вампиры уничтожились? То есть я понимаю, почему книгу вампиры хотят получить в сериале - они хотят получить магическую власть, которой у них пока нет. По рассказу книга уже у них. И выучить её наизусть им тоже влом (говорю, вампиры-крестьяне), потому поклоняться Червю они могут только с книгой. А если перестанут поклоняться? Перестанут быть вампирами? Блин, каждый, кто увлекается Лавкрафтом, совершает кровавые преступления против Логики. Да, понимаю, почему Лавкрафт пугает, мне уже самой страшно, что останусь навсегда в этом идиотском пространстве.
Добавлю изящество этих вампиров, которые двигаются по тайным проходам в стенах так незаметно и элегантно, что в жилых помещениях вечный шум. Прикусить этого главного героя, сделать одним из своих ("Да чё, у нас в семье так принято, сперва я тебя сосу, потом ты меня") - это для тех, для кого слово Логика не является именем враждебного бога Элени: "У, мне нравится быть для кого-то зловредным божеством! Представь, такое поселение самокусающих себя за все органы и все они боятся обитающей в тенях богини Логики и Осознания!"
Мне было скучно. Мне было противно, что меня снова впихивают в мир шизофренника, причём сам впихиватель (Кинг) шизой не является. Мне хотелось хоть какого-то куска развитой собственной мифологии. Фигу. Это ещё один признак тех, кто пытается писать "под Лавкрафта" - у них купируется фантазия, как и у их кумира.
Читать далее
Содержит спойлеры
150 понравилось
87
3,7K
Wunderlick
12 октября 2019
В некоторые зеркала лучше не заглядывать
На первый взгляд рассказ раннего Стивена Кинга «Отражение смерти» или если правильно перевести «Изображение Жнеца» (написан в 1969 году) выглядит как тренировка, подражание великим и демонстрация знания поэзии Теннисона. Однако, попытки копнуть глубже, понять, что автор хотел сказать этим текстом, приводят к интересным выводам. Лично мне рассказ понравился, и я не вижу в нем больших недостатков.
Итак, Джонсон Шпренглер любитель антиквариата узнает, что в собрании Мемориального частного музея Сэмюеля Клэггерта имеется редкое, скандальное и очень ценное зеркало. О нем ходят разные слухи «бытует мнение, что некоторые люди могут видеть в зеркале отражение Жнеца», а затем они исчезают бесследно.
Шпренглер в мистику никогда не верил и верить не собирался, его интересует лишь зеркало, если оно действительно работы Джона Делвера, то его надо покупать. Прибыв в музей, он идет, вернее подымается на чердак, где сейчас спрятано от лишних глаз это мистическое зеркало. Экскурсовод музея мистер Карлин рассказывает ему его историю и прочие не нужные по мнению Шпренглера факты по дороге. И вот они на чердаке, и можно осмотреть зеркало.

«Настоящее… Теперь в этом не было никаких сомнений, да он, собственно, и раньше не сомневался. Превосходный образчик, истинное творение гениального Делвера. Забитая разным хламом комната, он сам, смотревший куда-то в сторону Карлин, – все это отражалось в зеркале ясно, отчетливо, казалось почти трехмерным. А эффект небольшого увеличения придавал каждой черточке и детали легкое, приятное глазу искажение. Наделял эдакой особой округлостью и выпуклостью, что делало отражение… уже почти четырехмерным. Это было…»
Однако в углу зеркала какое-то пятно. Шпренглер решает, что это трещина и ее залепили липкой лентой чтобы, не было видно. Тогда он протирает край и убеждается - зеркало совершенно целое.

«Отражение показалось еще более искаженным; дальние углы комнаты зияли пустотами, словно ускользали в некое невидимое и бесконечное пространство. Ни черного пятна, ни трещинки… Безукоризненно гладкая чистая поверхность. Он почувствовал, как его вдруг обуял беспричинный ужас, и тут же ощутил презрение к себе за слабость.»
Рассказ «Отражение смерти» хорошо выверенная работа, и мастерство начинающего Стивена Кинга чувствуется: описания немногословны, образы героев и сцены оживают в воображении, постепенно и неуклонно нарастает напряжение.
Спросив где туалет, Шпренглер выбежал с чердака, то, что он увидел в зеркале его испугало. В ожидании Шпренглера сам мистер Карлин, в первый раз смотрит в страшное зеркало.

«Казалось, чьи-то огромные невидимые руки обхватили его голову и стали сжимать, заставляя поднять глаза и взглянуть… Карлин вовсе не хотел смотреть, однако против воли обернулся и заглянул в мерцающую глубину зеркала Делвера.»
Что будет с мистером Карлином? Вернется ли скептически настроенный Шпренглер? Это уже остается додумывать нам самим.
Казалось бы, что интересного в ранних текстах Кинга? Сам по себе рассказ может быть неплохим, но зная зрелое творчество писателя и сравнивая с ним, понимаешь, он способен на большее. Рекомендую всем любителям творчества автора.
«Я так устала от теней, – сказала леди Малот…» (с) Альфред Теннисон
Читать далее
142 понравилось
5
1,5K