Королевство

• Нельзя прятаться в месте, которое уже не существует!
• Можно!
• Точно нельзя.

  Как сказала Патти Смит в своей книге "Поезд М": "Не так-то легко писать ни о чем".

По сюжету мать-одиночка вместе с маленькой дочерью и сыном-подростком отправляется на Британское побережье – на базу отдыха "Королевство", где она бывала ребенком и о которой у неё сохранились радужные воспоминания.
Однако в этом затхлом, почти заброшенном местечке, окруженном не слишком дружелюбной природой (крикливые чайки, бушующее море, штормовой ветер с дождем и даже трупик овечки в близлежащем поле), современным детям заняться абсолютно нечем. Даже таскаясь по местным туристическим достопримечательностям, семья тихо мается от безделья – девочка в чуть меньшей степени, чем её старший брат, успевший найти себе друга, но тоже ощутимо.
Добавьте к этому почти полное отсутствие диалогов. Вербальная коммуникация здесь мимолетна и вытесняется из сознания героев захватывающими их образами. Автор оставляет за кадром части фраз, уделяя гораздо больше внимания текстам вывесок и звуковым эффектам вроде "кап-кап" воды, "вззззз" мух и "крак" ломающейся ветки.
Кстати, в столкновении прогресса и природы последняя у Макнота заведомо проигрывает. Щебет птиц заглушается бурбулением радиопередач и мелодиями видеоигр, а морские пейзажи перемежаются изображениями ножей для пиццы, пивных бутылок и прочего мусора.

В 100-страничном графическом романе Джона Макнота не происходит ничего важного, хотя набор персонажей, казалось бы, мог поспособствовать обратному.
Маленькая девочка не провоцирует трагедию, хотя в какой-то момент бродит по залитой водой пещере. Взрослеющий паренек не попадает в плохую компанию, хотя пробует пиво и тыкает палкой труп вместе со случайным знакомым. Мать не кричит на детей, хотя они иногда её доводят. Даже пожилая леди с заметными признаками деменции, не умирает здесь в тяжелом состоянии в одиночестве.
На этих страницах не увидишь ни суеты, ни событий, ни драмы. Однако отсутствие драмы не равнозначно счастью. И именно эта меланхолия делает "Королевство" тем, что оно есть – атмосферной историей о людских попытках уцепиться за прошлые впечатления в стремлении вернуть себе утраченную с возрастом яркость восприятия.

Отсутствие развития сюжета может сбить с толку, но не перечеркивает сильное впечатление от комикса.
Общее разочарование персонажей в жизни так и не объясняется, а их существование до и после этих выходных намеренно обходится молчанием. И это точно к лучшему: так автору удается избежать лишней сентиментальности и еще больше сконцентрироваться на моменте "здесь и сейчас" и сложных эмоциях, его сопровождающих, – разочаровании в путешествии, но и горстке приятных сиюминутных впечатлений, составляющих наш опыт, память, мироощущение, а значит, и всю нашу жизнь.

Нарочитая созерцательность десятков выстроенных в ряд мелких картинок (иногда их по 35 штук на страницу!) призвана натолкнуть читателя на мысль внимательнее относиться к мелочам, которые мы обычно игнорируем, и задержаться на тех скучных, но милых моментах, которые мы склонны быстро забывать.
Этакий эквивалент медитативного артхаусного кино, которое на самом деле прячет за "ни о чем" чуть ли не "обо всём".
В итоге история получается глубже, чем просто о скуке и небытие, и это оправдывает даже показавшуюся мне не очень приятной однообразную цветовую гамму в персиково-черничных оттенках.

• Хочешь что-то из этого сохранить? ... Возьми, что хочешь, остальное я выкину.

  Приятного вам шелеста страниц!

Странная штука: сюжета нет, а от книги не оторваться. Хотя это не совсем книга, это графический роман. И в какой-то степени лично для меня это еще один уровень такого жанра: практически всё передается исключительно через иллюстрации, слова здесь и не нужны.

Здесь очень продуманная детальная раскадровка, которая создаёт эффект присутствия: как будто смотришь кино. Вот мама с детьми едет отдохнуть. По пути они останавливаются в закусочной. Очень точно передана атмосфера поездки: виды за окном машины, перекус на заправке, туалет там же. Все детали, всё так четко, как будто я сама была там вместе с ними.

Потом они приезжают на место, разделяются и идут гулять. Девочка - с мамой, сын-подросток - сам по себе. Каждый из них смотрит вокруг и видит что-то свое, переживает собственный чувственный опыт, глядя на волны или распивая первую в жизни банку пива с незнакомым парнем. Слышны крики чаек, хруст гальки под ногами, шелест прибоя - всё только через рисунок.

Всё настолько реально, что в ответах сына я узнаЮ слова и интонации своего собственного, а через рисунок ливня на весь разворот могу ощутить его стук и сырость. Еще запомнились кусочки окружения через отражения в луже: это очень необычно для иллюстрации.

Чем больше я узнаю комиксы, тем больше они мне нравятся. И я стараюсь донести до своего окружения, насколько это разнообразно и прекрасно. Очень надеюсь, что однажды даже скептики (каким и я была не так давно) однажды попробуют и поймут, что это ничуть не хуже книг с буквами.

Для начала хочу сказать, что это очень красиво.

Красивая рисовка в приглушенных оранжевых и голубых тонах обволакивала мой разум и заставляла представлять меня на берегу океана.
⠀
Потом я хочу сказать, чтобы вы не искали здесь глубинной истории. Это быт и обыденность, которые, наверное, многие проходили в своей жизни.
⠀
У кого-то бывало скучное лето, кто-то был на распутье и  в подростковом возрасте не мог определиться, куда ему двигаться, а кто-то уже успел побывать взрослым, который не знает, как именно этому подростку помочь определиться.
⠀
Читая этот комикс может возникнуть вопрос - зачем освещать то, что итак понятно каждому, что обычно и скучно? Но я же думаю, что даже такие темы иногда должны обрести себя в визуальном оформлении.
⠀
Возможно, здесь я не смогла насладиться самой историей, но я сполна насладилась этими красками на страницах, я больше насладилась самой природой, чем людьми. Но у каждого будет своё видео этого графического романа.

Это просто очень красиво.

Всего несколько цветов, чёткие пятна и линии, мало слов, зато много окошек-кадров, за которыми чувствуется дыхание жизни, самой обыкновенной, знакомой каждому из нас.

Джон Макнот не рассказывает историю, а создаёт атмосферу – как ближе к вечеру меняется свет, как внезапно начинается дождь, как всё замирает в полуденном зное... Вот волна набегает на каменистый берег, птицы резко срываются с карниза, фантик лениво шуршит по асфальту.

Номинально история, конечно, есть, но она настолько прозаична, что это даже вызывает внутренний протест. Так красиво рисовать, чтобы рассказать о... такой ерунде? Невыносимо скучная, такая понятная, простая жизнь, достойна ли она того, чтобы тратить на неё краски?

Да, мы (и я) привыкли, что в книгах говорится о чём-то занимательном, необычном, уникальном. Если жизнеописание – то известного человека, если повесть – то с приключениями и яркими персонажами. Но ведь можно и по-другому. Этим меня удивляют, скажем, современные японские рассказы. У какой-нибудь Миюки Миябэ читаешь просто кусочек чьей-то жизни, без начала и конца, переворачиваешь последнюю страничку и думаешь – ну и что? А ну и то. Ну и всё.

Может быть, сам рассказ важнее истории, которая в нём заключена. Может быть, даже самые ординарные события достойны того, чтобы быть зафиксированными и художественно осмысленными. Может быть, рассматривание опустощающе банальных мизансцен способно переключить нас на более внимательное отношение и к своей жизни. Может быть, это действенный способ заставить читателя по-настоящему включённо прожить каждый миг этой нехитрой истории. И увидеть в ней смысл. Или смириться с тем, что не всё в жизни должно иметь смысл.

В «Эффекте реальности» Барт пишет (я позволю себе упростить), что в литературе всё вымышленное подчинено замыслу автора, и только истинно реальное – случайно и бессмысленно. Единственная задача таких деталей – кричать о своей реальности, повышая градус правдоподобия в тексте. В таком случае, «Королевство» правдоподобно процентов на 80, и поэтому с таким трудом укладывается в рамки того, чего мы обычно ждём от книги. Ну и что? Ну и всё.

Трудно сказать, чем именно зацепила эта книга. На книжной ярмарке о ней здорово рассказала девушка из издательства, возможно, дело в этом.
Простая история, палитра, рисунок, все состоит из сплошных заливок и геометричных форм, паттернов, слов почти нет. И при этом в книге какая-то потрясающая, смутно знакомая атмосфера. Это настоящая история ни о чем и обо всем.
Мать с детьми едет на базу отдыха, там проблемы со связью, с погодой. Подросток-сын ищет себе развлечения, скучает, младшая дочь еще может радоваться и удивляться простым вещам.
Книга работает на контрастах: светлое-темное, живое-мертвое, тишина-шум. Ритмичные картинки создают звуки, погружают в историю.
Думаю, книга отлично подойдет людям в тревожном состоянии. Она похожа на визуальную медитацию, погружает в бытовой покой.

«В жизни нет сюжетов, в ней всё смешано — глубокое с мелким, великое с ничтожным, трагическое со смешным», — Антон Павлович Чехов.
⠀
Вот одна рисованная история, которая так тонко и изящно передаёт эмоции, атмосферу, настроение, моменты.., те с виду незначительные мелочи, из которых состоит жизнь. Перед нами несколько дней из жизни мамы и её двух детей — подростка Эндрю и дочери помладше Сюзи. Они едут в своей машине провести вместе выходные на Британском побережье, а база отдыха, на которой они остановятся, называется «Королевство».
⠀

⠀
Комикс так и называется — «Королевство» (издательство Бумкнига/Boomkniga, 2021), и здесь не будет ни сюжета, ни драмы, ни каких-то особо запоминающихся действий. Так красиво, на игре света и тени, с цветовой палитрой синего, зелёного, оранжевого и в детальной раскадровке тут показаны простые действия: поездка, окружение, природа, незначительные разговоры, поход в магазин, дорога, приезд к морю, волны, чайки, крабы... И ты погружаешься в эти моменты жизни, ощущая мимолётность и наполненность каждого эпизода.
⠀

⠀
Эндрю чаще хочет остаться один, играет в он-лайн игры, ищет возвышенность, где лучше ловит интернет, чтоб покопаться в картинках и соц.сетях, бродит по округе и встречает такого-же пацана, они находят заброшенный военный бункер времён Второй мировой. Мама с дочерью ищут "пещеру русалок", в которую мама ещё маленькой ходила с родственниками, когда они выбирались сюда летом. Переходный период у подростка, любознательность у девочки, желание отдохнуть и сменить обстановку у мамы.
⠀

⠀
У каждого читателя будут свои ассоциации и проснувшиеся воспоминания от знакомства с этой книгой. Я вспомнил детские свои поездки с сёстрами и родителями к Чёрному морю в советские пансионаты, все эти запахи вечером на пляже, песок сквозь пальцы и ракушки, домики в с. Приморском, разговоры и прогулки, столовые, какао на полдник... Много всего всплыло в памяти и ощущениях...
⠀

⠀

⠀
Получился трогательный и душевный графический очерк о взрослении, о текучести времени, о познании мира, о быстротечности человеческой и любой жизни, о человеке и окружающей природе, о некой нашей "вписанности в ландшафт“.
⠀Было очень приятно прикоснуться к этой истории, так стилистически и визуально прекрасно исполненной британским художником и карикатуристом Джоном Макнотом.

Вы когда-нибудь совершали длительные поездки на машине всей семьей? Разговоры и музыка в салоне, остановки, чтобы заправиться и перекусить - всё это очень атмосферно передано в "Королевстве".

Вместе с отправившейся отдыхать на море семьей читателю предстоит проникнуться взрослением отпрысков, уткнувшихся в телефон и восхищающихся морскими ракушками. Автор очень интересно передал этот непростой период в жизни каждого подростка, когда человек еще не знает, чего хочет, а взрослый не знает, как правильно и аккуратно помочь ему определиться с выбором.

Оранжево-голубая гамма, в которой выполнены иллюстрации, еще больше усиливает эффект состояния героев романа. Знаете, это вроде как ни о чем, но при этом об очень важном, с чем сталкивался каждый. Трудно передать суть книги через слова, ее нужно прочитать, чтобы понять очевидные и простые вещи, которые мы редко замечаем и ценим.