The sandcastle

When Bill Mor falls in love with Rain Carter he discovers a new way of being and a new joy in the world and his surroundings. To be with Rain he must abandon his prosaic life as a schoolmaster, his domineering wife Nan and his troubled teenaged children. He must draw on the powers of selfishness, hatred and anger in order to make the final break. But what love could survive all that violence?

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,7

887 оценок

5
22%
4
44%
3
28%
2
4%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 962Хотят прочитать 1440

Рецензии

Arleen
15 мая 2026
"Внутри его счастья засела боль, и не извлечь ее оттуда никогда"
Размышляя над названием этого романа, думаю о том, насколько всё в жизни хрупко... Ладно, пусть не всё, но многое. Название прекрасно отражает суть произведения, от которого я изначально не ожидала многого, но которое в итоге тронуло меня до глубины души. С творчеством Айрис Мёрдок я, можно сказать, совсем не знакома, читала только "Сон Бруно" десять лет назад. То ли я была не в том возрасте, чтобы проникнуться этим произведением, то ли настроение было неподходящим, но помню, что роман оставил меня равнодушной, хотя уже тогда я отметила прекрасный слог автора. С тех пор у меня было опасение, что и с другими книгами Мёрдок будет такая же история, но всё же решилась позволить себе попытку снова исследовать творчество этой писательницы.
"Замок на песке" однозначно окажется в списке лучших книг, прочитанных мной в этом году. Это книга о любви, но не пустышка, которую прочитал и забыл, каких сейчас много, а глубокое, заставляющее размышлять над множеством вопросов произведение. И не только о любви, а о множестве других жизненных аспектов, таких, как брак, выбор пути, карьера, воспитание детей. Но для начала расскажу немного о главных героях, о том, как я их воспринимаю.
Уильям Мор — школьный учитель средних лет, женатый уже двадцать лет, воспитывающий двух детей-подростков. Он давно не любит свою жену и не чувствует себя любимым. На первый взгляд их брак — образец благополучия, только чувств не осталось, их связывают лишь обязательства и привычка. Говоря простым языком, Мор прогнулся, постоянно уступая авторитарной жене, которая взяла над ним шефство. Но даже если он не отвечал на её колкости, он помнил все её насмешки, все реплики, которые унижали его достоинство. Он уже перестал давать ей отпор, но подавленная злость накапливалась. Неудивительно, что никакой нежности к этой женщине у него не осталось.
Нэн — та самая жена Мора, властная женщина, взявшая на себя роль главы семьи. Вспоминаю её размышления о том, что муж как обычно сначала будет спорить с ней, постарается отстоять своё мнение, но рано или поздно всё равно уступит, согласится с ней и примет именно то решение, которое нужно ей. На мой взгляд, это глубоко несчастная женщина, которая и сама этого не осознавала до того момента, пока не узнала о том, что у мужа появились чувства к другой. Только тогда Нэн впервые за всю жизнь почувствовала себя несчастной, но и это была готова стерпеть, лишь бы не разрушать своё видимое благополучие. Возможно, я ошибаюсь, но у меня сложилось ощущение, что в первую очередь для неё было важно, кто и что подумает. Она готова быть несчастной, лишь бы красивая картинка не разрушилась.
И, наконец, Рейн Картер — молодая художница, которую полюбил Уильям Мор. Очаровательная героиня! Умная, интеллигентная, жизнерадостная, глубоко чувствующая и размышляющая. Встреча с ней оказалась для главного героя словно глоток свежей, прохладной воды, оазис посреди пустыни, в которую давно превратился его брак с Нэн. Вот только что окажется сильнее — чувства или прежняя жизнь, пусть удушающая, но такая привычная?
Прочитав роман, подумала о том, как всё неоднозначно в жизни. Развод — не то, что обычно одобряется обществом, особенно в среде людей верующих, например. Но и мучиться, живя с человеком, который тебя ни во что не ставит, наверное, не самый лучший вариант. В жизни нет абсолютно чёрного и абсолютно белого. Так что меня книга навела на размышления, и именно это я очень ценю в классической литературе: она заставляет размышлять, чувствовать, переосмысливать привычное.
Читать далее
94 понравилось
0
259
kristinamiss-handrickova
26 апреля 2023
Ты - учитель, я - художница, ты - дерево с корнями, а я - свободная птица...
Очень непростая семейная драма, в которой переплетены и отношения, и боль, и ревность, и измены... Когда читала книгу, то до того прониклась в жизнь Нэн и Билла, что прожила ее вместе с ними. Обычная семья, у которой двое подростков со сложным периодом, и у которой наступил кризис в отношениях. Появление молодой художницы Рейн переломило до того нелегкие отношения, что Билл чуть было не сделал неправильный выбор...
Билл - учитель в школе. Его взаимоотношения с супругой Нэн за последние прожитые годы ухудшали жизнь. Билл всегда был терпелив с супругой, но считал, что Нэн на него слишком много давит. Не знаю, замечала ли сама Нэн это или нет, но большой и страстной любви у них не было.
Нэн, как жена учителя, ходила с ним на всякие обеды, ужины, торжества. То есть она поддерживала статус его супруги и даже приготовила значимую речь, которую скажет в конце книги, но ни Биллу, ни другим людям эта речь не понравится. Почему? Потому что это сладкая месть за измену. Сама Нэн Биллу не изменяла, но на нее имел вид другой мужчина
Рейн - свободная, вольная художница, которая работала изо всех сил. Ее молодость и твердость характера зацепила Мора так, что он потерял голову. Она написала портрет бывшего учителя школы, отдав всю свою творческую натуру в этот шедевр.
Отношения Рейн и Мора нельзя назвать гладкими. Их на каждом шагу ожидали препятствия. Они постепенно узнавали друг друга, привыкали, но ни к чему хорошему это не привело.
Жизнь вообще непредсказуемая штука со своими разочарованиями, так еще и дети поучаствовали в семейных интригах. Фелисити и Дональд знали об увлечении отца, но восприняли эту новость более менее спокойно. Единственное, что сестра больше боялась за брата, так как он захотел экстрима. А сама Фелисити - девочка необычная, ее интересовала магия и книги по колдовству, так что роман оказался не только трагичным, но и немного магическим.
В целом, книгу можно охарактеризовать как трагедию, драму в жизни Билла. Эта влюбленность сыграла с ним важную роль в его жизни, и даже немного изменила ее. Нэн, Рейн и дети выступали в качестве дополнительных персонажей и оказывали влияние на самого Билла. И никто не убил его с такими темпами.
Магическим колдовством здесь обладала и Рейн с ее дарами художника. Может быть она полюбила Билла и из-за того, что он напоминал ей умершего отца (характер, хобби и т.д).
А потом пустота накрылась и жизнь немного изменилась.
Мне понравился этот роман. Он очень интересен, в нем захватывающая сюжетная линия, но и есть один минус - слишком много ненужных описаний и персонажей (мне так показалось). Например, цыган. Зачем нужно было включать его в книгу, непонятно. Можно было обойтись и без него.
В книге показана значимость семьи, преодоление кризиса и начало новой жизни.
Она прочитана в рамках игры #Волшебная гора и #Волшебный фонарь.
Читать далее
89 понравилось
0
10,1K
JewelJul
2 июня 2015
Леди Айрис давеча меня убила. Правильно я ее боялась.
Она мне представлялась сложносочиненной, насквозь филологичной, чересчур философичной, замудренной дамой средних лет. Черт возьми, так оно все и есть, но почему-то роман ее лег мне сверху на душу, взял ее и прожег. Прожег таким уровнем психологизма, что не раз и не два приходилось откладывать книгу в сторону и чертыхаться "Ну откуда она знает?"
Откуда она знает, как в респектабельном, долгоиграющем браке, он - почтенный учитель колледжа, она - мало чем интересующаяся домохозяйка, он - подкаблучник, она - стервозная мегера, ну и что что штампы, жизнь вся соткана из штампов, так как в таком браке, да в любом браке, можно увлечься человеком на стороне? Я нарочно говорю человеком, потому что тут женщиной, где-то еще мужчиной, это вообще неважно. Как мало помалу из приятного общения обо всем и ни о чем, из случайных взглядов, из бесстрастных реплик вырастает увлечение, страсть, влюбленность, может быть. Не любовь, нет, это слово чувство заслужить может только спустя время, но влюбленность? Пожалуй. Так вот откуда она знает про все это? Она была в их головах? Она знает, как не хочется отпускать, и как не хочется прерывать, как не хочется отказываться от него, этого чувства, как хочется его длить и длить? Несмотря на всю некрасивость положения, на увертки, игры шпионов, отказываться от этого чувства внутри не хочется. Да что там не хочется, поначалу кажется, что это попросту невозможно.
Есть Мор, нерешительный преподаватель, вросший в свою семью, но несчастный в ней, и есть Рейн, легкая на подъем, как пузырьки шампанского, как легкий дождик на песке, художница, прозревающая души. Что их связало, какое чувство? Влечение - да, у него. Сумасбродство - отчасти да, у него. Я легко могу понять Мора, кстати. Рейн ему как освежающий бриз, ей легко увлечься, потерять голову. Но ее, что привлекло ее в этом чопорном даже мужчине средних лет? Загадка.
А что потом? Есть чувство, оно развивается, живет по своим канонам. А потом приходит расплата, вот что потом, как это обычно и бывает. Метания, сомнения, что я делаю, а буду ли я счастлив, а подходим ли мы друг другу, а что она, а что я, и как же мы, а что будет через пару лет, а вдруг то же самое, а стоит ли, а тут давным-давно корни, дети, работа, чай с пререканиями, привычная жена. И бросить все - звучит так заманчиво, но и так страшно. Тем более когда сам ты давным-давно не решаешь ничего, все решает жена.
Нэн. Невозможно обойти ее вниманием, как бы не хотелось этого влюбленной паре. Она сильная, сильная, сильная. Однажды влюбившись, она терпела Мора столько лет, всю его нерешительность, осторожность, она тащила его на себе, принимала решения, в какой-то мере формировала его. Мор - ее творение. И даже в этой страшной для нее ситуации, когда, казалось бы, весь привычный мир рухнул, она находит наилучший для себя и для этой семьи выход, находит нужное решение.
Только вот беда, я не уверена, что оно наилучшее. Для нее возможно, но для остальных? Как дальше жить в постылом браке? Как вернуться к тому, что было? Нэн найдет в себе силы, я знаю. Рейн тоже будет жить дальше, да, дождик иначе не может, он проливается, где захочет и когда захочет. Но Мор, каково будет ему? Как он будет отыгрываться на Нэн за это решение? И как он будет винить себя за то что в самый важный момент струсил? Что дальше станет с этой семьей? Все успокоились, всё успокоилось, но тогда почему за душу берет и вообще не отпускает финальный аккорд

"Теперь все хорошо. Тогда почему же слезы наворачиваются на глаза? <...> Но ведь все хорошо. Все хорошо. Все хорошо."
Эту книгу, конечно же, интереснее будет читать тем, кто побывал в этой ситуации. В качестве любой из сторон. Леди Айрис до последней мысли в головах героев убийственно точна, в каждом порыве чувств, даже самом легком, невероятно правдива. Легко. Пронзительно. Все правда.
Читать далее
89 понравилось
46
1,6K