Бедные люди

Вся событийная фабула этой маленькой повести и вся аналитика по ней подробно и детально изложены в описании сюжета — настолько подробно и детально, что читателю можно ничего не изобретать и не усердствовать в формулировках точных и сложных достоевских смыслов и подтекстов. И потому совсем коротко и без ответвлений: как мне кажется, здесь мы имеем наглядный пример, когда человек старается жить не по закону своей собственной души, а пытаясь приладиться к общественному мнению и к запросам и требованиям так называемого общества. С одной стороны, он кажется сам себе свободным от общественного мнения (его рассуждения об отказе в дуэли как о форме протеста, да нищенский период его жизни после выхода в отставку — хотя тут и о гордыне подумать можно), но тут же и стремление автора стать как все — скопить капитал в тридцать тыщь и уехать на море. И вот эта его приспособленческая сущность и не позволила ему вести себя с молодой шестнадцатилетней женой спонтанно и естественно, так, как могло бы потребовать чувство (а ведь о чувстве он порой говорит в своих наполовину бессвязных монологах). Но наш герой себя ведёт дурак-дураком, ему обязательно нужно не дарить молодой женщине любовь, а только зудеть и нудеть, только поучать и приучать, непременно стараясь выглядеть определённым образом, в общем, всё сплошь актёрство и театр. И конечно же, молодая, умная и непосредственная девушка сначала старалась привыкнуть к неожиданному мужу, бросалась к нему в объятия и всё такое, но его нарочито холодная отстранённая манера немедля оттолкнула её и заставила в конце-концов совершить женскую ошибку — причём ошибку-то даже не непоправимую, ибо повела она себя в конце-концов весьма достойно. Ну и поскольку никакого такого разговора "по душам" так и не произошло (ибо наш герой не нашёл ничего лучшего, как отстранить от себя эту несчастную девушку), то конечно же нормальных, хотя бы доверительных дружеских, отношений и возникнуть не могло.
Вот вам и финал... закономерен. Палач? Не знаю... Но старания бесспорно приложил!

Ничего себе, фантастика от Достоевского. Во "Сне смешного человека" она явная. Два первых тома "Космической трилогии" Льюиса прямо-таки расширяют и наполняют деталями уже написанное достоевским. Если сравнивать со вторым рассказом, фантастика обоих в странности главных героев и по совместительству рассказчиков. Смешной человек проповедует узнанную истину и больше не реагирует на насмешки окружающих. Ростовщик из "Кроткой" странный, если выразиться очень мягко.
Вся "Кроткая" - это свёртка из "Преступления и наказания", неслучившийся приквелл. Ростовщик - это "благодетель" Лужин. Александр Теренков так его озвучил, что героя поминутно хотелось прибить или выматериться хорошенько. Кроткая - это осиротевшая Дуня, только не повзрослевшая ещё, не жившая в господском доме Свидригайловых, не увидевшая их "весёлую семейную" жизнь. Дуня побойчее будет, потому что поопытней и постарше. Раскольников дружил с Разумихиным, а конфликт в полку у будущего ростовщика произошёл из-за капитана Безумцева.
Рассказ иллюстрирует, как можно расстроить или убить в человеке душу обычным молчанием, как можно выдумать себе человека и из реальной личности попытаться грубо выстругать неживую и нежизнеспособную модель. Как ужасно, не имея судимости, физических изъянов или опасных инфекционных болезней, препятствующих общению, не иметь права просто выйти на улицу. И кем это право было отнято и по какой невысказанной прихоти?! Ужасная ситуация с предсказуемыми последствиями: "Пусть душа моя кричит от боли,
Пусть в глазах стоит густой туман,
Лучше камнем вниз, чем жить по чьей-то воле,
Этот путь я выбрал сам". Эпиграф Кипелова сразу не пришёл мне в голову, пусть останется в конце отзыва.
Александр Теренков из чтения от первого лица устроил моноспектакль. Эмоционально тяжело читать за ростовщика. Тот не сразу разобрался в произошедшем, в своих чувствах к жене, сперва заслонялся самооправданиями. О физическом аспекте любви напрямую он так и не высказался, зато устроил истерику Кроткой с паданием к её ногам. Такое любую бы из равновесия вывело. Вот я бы не знала бы, что с таким нервным типом делать, и у кого первого начнётся истерический припадок. Я бы откровенно растерялась. Хорошо, что у них не было детей, меньше страдающих. Интересно, каким это способом он стал бы удерживать при себе служанку Лукерью, не будущий ли это Клегг из "Коллекционера" намечается (и подвал рыть совсем необязательно)...
Думаю, ещё Кроткую добивала ссудная касса в соседней комнате. И как подобные заведения можно было организовывать прямо в квартире вместе со своей семьёй? Богачи к подобным ростовщикам не ходят. Значит, требования, жалобы и слёзы отчаявшихся, и так ежедневно...
Нет, "Кроткая" - совсем не фантастика в нынешнем её понимании, а завих одного, который утянул за собой и другую.

Что имеем - не храним...
Так и здесь. Хочется говорить штампами: 40 лет прожил, а ума не нажил...
С другой стороны, если до этих лет отношения с женщинами не были, так и поведение соответствующее.
Как щеночка хотел воспитать девочку-жену под себя? Я поняла это так. Не получилось, оно и понятно. Девочка была мудрее, не смотря на свои 16 лет. Как жаль, что понимание пришло слишком поздно.
На самом деле трагичное произведение, у самой девочки нелёгкая судьба. Что ждала она от замужества? Понимания, любви, заботы, нежности, одним словом, всего того, чего у неё никогда и не было. Да, мужчина попался не тот, кто был ей нужен. Очень жаль.
Ведь нельзя сказать, что он растоптал все её чувства вмиг, нет, он делал это постепенно, своими поступками, постоянно унижая.
Долго откладывала книгу, начинала, бросала, не помнила, что там вначале, лишь только то, что он пришёл и сказал у ворот.
Пессимистично, мрачно, вызывает на эмоции. Тем не менее, рада, что познакомилась с очередным произведением Достоевского.

И до "Бедных людей" Достоевского в русской литературе 19 века неоднократно поднималась тема "маленького человека". Но так натурально преподнести жизнь людей из низкого социального городского сословия, как сделал это Федор Михайлович, могли не все. В большинстве случаев герои выходили какие-то гипертрофированные в своей нужде, как некая гиперболическая пародия на бедных материально и духовно.

Поначалу и Макар Девушкин смутил меня своей абсолютной оторванностью от жизни. Постоянно так и лезло в голову: "Ну нельзя же быть таким лохом!" Местами это можно было бы объяснить некоторой глупостью героя. Сигналы об этом проскакивают тут и там - чего только стоит восхищение Девушкина сочинениями Ратазяева или суждения о том, что каждый сверчок - знай свой шесток. Но по ходу повествования понимаешь, что дело не в глупости, а скорее в чудовищном мягкосердечии Макара. В его душевности. Нельзя сказать, что он мало думает о себе, текст насыщен его размышлениями о своем неприглядном месте в окружающем мире и о своей карме неудачливого человека. Но вот насколько самоуничижающе он думает о себе. Что это? Самовлюбленность на фундаменте мазохизма или обычное и обильное нытье неудачника по жизни? Вникая дальше в суть характера Девушкина, понимаешь, что ни то ни другое. Макар может рассуждать достаточно здраво, в некоторых моментах он даже удивляет трезвостью своих взглядов. При всем самоуничижении порывы его высоки и наполнены духовностью большей нежели у людей, стоящих выше его на социальной лестнице.

Где-то ближе к концу романа стало закрадываться подозрение, что переписка Девушкина с Варварой есть не что иное, как диалог совести со разумом у одного и того же человека. Так вот Девушкин - это персонифицированная совесть маленького человека, а Варвара - это здравый смысл. Или, если хотите, Девушкин - это душа маленького человека, а Варвара - это практический повседневный ум. Концовка только подтвердила мои подозрения, Девушкин буквально подготавливает свадьбу Варвары на "денежном мешке" ради ее материального благополучия, сам оставаясь с вечным вопросом совести-мученика: "А как же я дальше жить буду?" Да так же как большинство людей живет, поболит-загрубеет-перестанет или просто отомрет со временем. Это закономерное и частое явление, когда человек, идя на поводу у здравого смысла, или входит в договор со своей совестью, или искусственно умертвляет ее, грубея душой. Достоевский, используя в качестве фона социальное неблагополучие маленького человека, блестяще эту ситуацию отобразил на страницах своего эпистолярного романа.

Мой знакомство с Достоевским произошло далеко не в школьный период времени. Никогда не понимала, да и до сих пор не понимаю, почему именно "Преступление и наказание " включили в обязательную школьную программу. Хотя вроде еще что-то из его творчество изучают на уроках, но память устойчиво хранит именно не любимый мной роман "Преступление и наказание". Из-за этого, собственно, как можно дольше откладывала творчество автора. Правда в какой-то момент жизни мне пригорело прочесть "Идиота", и тут-то я открыла для себя действительно талантливого Достоевского.

Не могу похвастаться тем, что достаточно много прочла у ннего. В мою подборку входят следующие книги: Идиот, Преступление и наказание, Бесы, Записки из Мертвого дома, Двойник, Господин Прохарчин и Игрок. Каждый из этих романов оставил после себя весьма противоречивые чувства, но в одном я уверена - никогда не брошу его книги! Как бы сильно некоторые из них мне не нравились, я с удовольствием продолжаю свой путь.

"Кроткая" - не стабильная повесть. Я словно очутилась в клетке, которую так старательно возвел ГГ. Я буквально чувствовала его хаотичные движения и не менее хаотичный рассказ. Действительно сильно написано!!! Не каждый способен так глубоко проникнуть в душу человеческую и так все описать. Я просто в восторге. Так почему же поставила среднюю оценку? Все просто. Не могу воспринимать на столько не стабильный текст, больше напоминающий записки сумасшедшего. Не смотря на свой достаточно маленький объем, читала два дня. Было тяжело усваивать скачущий текст. Но это лишь мое мнение.

Читать? Однозначно ДА! Но будьте готовы к не совсем стандартному тексту, больше смахивающий на бесконечное движение. Депрессивная, философская и по-настоящему Достоевская повесть.

3 из 5
P.s. сам виноват!

В последнее время книги Достоевского для меня, как прохладная вода в жаркий день - пью залпом и еще больше хочется...

И этот роман, как и почти вся русская классика был благополучно пропущен мной в школе. Но я не жалею, а даже рада этому. Рада, что пришла к Достоевскому в зрелом возрасте, могу теперь наслаждаться каждым словом, каждой буковкой... И разве могла бы я, пятнадцатилетняя, оценить это? Уверена, что нет! По-моему, Достоевского вообще не стоит включать в школьную программу.

Вообщем-то все герои у этого писателя - бедные люди. Бедные, в прямом смысле - неимущие, зависимые, униженные. А вот если бы души этих людей, их умение любить, их самопожертвование можно было бы обратить в деньги, о, тогда Варенька и Макар Алексеевич были бы уже миллионерами! А хуже всего даже и не бедность. Что для них самое больное? Унижение со стороны сильных мира сего, насмешки, грубость. Особенно из-за этого страдает Девушкин - за себя, а более всего за свою названную дочь. Кстати, его судьба, как мне показалось очень сходна с судьбой отца студента Покровского. У каждого из них одно лишь светлое пятно в жизни, у Покровского - сын, у Девушкина - Варенька. И у обоих безжалостная, равнодушная судьба отнимает единственную радость. Без слов понятно, что ждет обоих в дальнейшем. Это самое страшное, когда нет человека, ради которого стоит жить...

В аннотации написано, что в романе рассматривается тема "маленького человека". Не соглашусь. Тот, кто умеет так любить - не "маленький". Для меня Макар Девушкин - Большой Человек.

Тема "маленького человека", как обычно, для меня тема очень неоднозначная. Она неминуемо вызывает затягивающуюся дистинию, надолго отбивает желание читать что-то еще и с трудом дает воспринимать более-не менее жизнерадостные книги. Нет, маленький человек не вызывает у меня презрительных чувств, но эта тема часто бывает мне интересна по причине как обычный человек превращается в этого маленького, угнетенного человечка. Но кто бы еще смог так раскрыть особенность этого процесса, как не Фёдор Михайлович?

Эта тема выражается не только в образах двух главных персонажей - маленького чиновника-письмоводителя Макара Девушкина и его, живущей по соседству дальней родственницы, сироты и беспреданницы Варвары Добросёловой. Хотя об их образах судить сложно, поначалу еще короткие сердечные письма, которые они часто пишут другу, мало их раскрывают. Со временем, размер их письма увеличивается и с этим растет укрепляющаяся с каждой фразой внутренняя связь этих двух персонажей, у которых ближе друг друга, оказывается, никого и нет. В своих письмах, на которые теперь уходят часы труда, они больше рассказывают об окружающей их среде и обществе, чем о себе и своих переживаниях. В их письмах можно встретить самых разных представителей бедных людей - особенно впечатляют воспоминания Варвары о студенте Покровском и его отце, которых она знала, когда жила с матерью у родственницы, и очень выделяется история жизни соседской семьи Горшковых, которую время от времени ведет в письмах Девушкин. Бедность, а иногда нищета - верный атрибут маленьких людей, но не это, оказывается, для них самое страшное.

Дальше...

На мой взгляд, не имеющей еще не седины в висках, не опыта за плечами, до сих пор, по прошествии 170 лет, (преимущественно молодое) общество продолжает "встречать по одежке". Мода, инновационные технологии диктуют определенный уровень жизни, которому соответствовать очень сложно, но что приятно отличает от времен середины 19-го века, не обязательно.
Больше бедности боится маленький человек общественного осуждения. И не понятно, откуда у такого безобиднейшего человека, как Макар Девушкин могут взяться враги, не иначе как он завистников и сплетников такими считает, так тут иногда людям и причина не нужна, чтобы кому "кости перемыть", даже если в новой шинели и лучших сапогах сидеть будешь.
Еще один показательный момент и жаль, что Девушкин его трактует как признак гордыни.

Дело не просто во внезапно свершившемся счастье, которая вытащит Горшковых из бедности, ему вернулось самоуважение! И разве могло это огромное радостное известие поместиться в сердце маленького человека?

Про Варвару Добросёлову, второго, не менее важного персонажа, как Девушкин, я не забыла, просто большую половину книги образ Вари полностью гармоничен образу Макара Алексеевича, что тандем "Девушкин-Добросёлова" начинаешь воспринимать как нечто цельное. Дневник Вари, читаемый Девушкиным, открывает нам картину, что это была за девушка больше для сравнения и в каком положении она находится сейчас. Что произошло между этими временными периодами в отдельной истории не нуждается - ясно по оговоркам в письмам. Особенно поразило, как изменилась Варя, когда ее история приобрела "счастливый" оттенок - особенно эта метаморфоза видна в предпоследнем письме, как меняется тон, какая появляется дотошность к приготовлениям - так сразу и не скажешь, что человек жил в нужде и довольствовался, чем было.

Подумать только, эти маленькие письма отразили и воссоздали перед читателем целый роман, большую историю, которую пережили корреспонденты этих писем. Главные действия остаются за кадром, за ним же и продолжаться, как только закончится переписка маленького служащего Девушкина и одинокой Добросёловой.
Что и говорить, потрясающий дебют.

Вообразите: за окном конец сентября, осень, холодно, небо серое и угрямое, моросит мелкий дождь, Алексей сидит дома и читает "Бедные люди" Достоевского. А в книге: "...дождь, гнилая осенняя изморозь, непогода, слякоть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, недовольных, сердитых!..." Эх, а я то всё думал после прочтения: почему обсуждать книгу особо неохота? почему духота в голове, как в комнате, которую не проветривали? почему довлеет что-то надо мной? Так ничего удивительного! Книга сама по себе депрессивная + погода на дворе = осенняя хандра. Премерзкое, гнетущее ощущение. Целый день ходил как в воду опущенный, печальный, унылый, не хотелось ни о чём думать - как будто попал в книжный Петербург по-Достоевскому. Тяжелыми усилиями смог вернуть себе хорошее настроение и ясность сознания. Наверное, было ошибкой читать 2 крупных произведения Достоевского подряд ("БЛ" и "Степанчиково") - я уже как то писал, что мозг не способен вынести такой нагрузки!

Скажу парадоксальную вещь: "Бедные люди" - роман для молодёжи. Во-первых, они же любят переписываться (пишу "они", как будто сам к молодёжи не принадлежу, хотя мне 25, и многое, что нравится им, мне не чуждо), а здесь весь роман - переписка, и по ней можно учиться, как вольно или невольно воздействовать письмом на читателя: (раз)убедить, похвалить, наругать, умилить, разжалобить и т.д. Во-вторых, вся эта переписка то - любовная, и между героями нашими - любовь. Молодым людям, которых во все времена волновала любовь, будет интересно увидеть какой она может быть. В нашем современной понимании это романтика, встречи, отношения и т.п. В книге - ничего подобного. Любовь на расстоянии, бескорыстная, бессознательная даже; любовь просто за то, что ты есть. И - любовь до гроба, в прямом смысле слова. Без Вареньки жизнь Макара Алексеевича просто теряет смысл, как у Самсона Вырина после уезда дочери, и роман обрывается.

Что насчёт Вырина, то он и Башмачкин тут - не случайные прохожие. Разумеется, читать "Бедных людей" нужно после того, как уже прочтены "Станционный смотритель" и "Шинель" - только тогда удастся, не говорю "понять", говорю: приблизиться к пониманию синтеза этих трёх произведений, скрытому под обложкой "Бедных людей". Когда я 2 года назад в первый раз читал эту книгу в армейском госпитале, я не проникся ею - как кажется, потому что, во-первых, не мог хорошо сосредоточиться из-за сильного желания вернуться домой, а во-вторых, потому что как раз не прочитал до той поры Пушкина и Гоголя. Вообще, редкий случай: Достоевский, Пушкин и Гоголь не только собраны под одной обложкой (это и в учебнике по литературе имеется), а ещё и образуют своими произведениями общий контекст, макротекст, если позволите. Пушкину и вовсе уделяется в книге повышенное внимание. Он, пожалуй, этакое связующее звено, универсальный код, с помощью которого люди находят связь друг с другом (1 Варя и старик-Покровский сближаются с Петенькой именно благодаря книгам Пушкина; 2 Варя и Макар Алексеевич оба читают "Повести Белкина"), потому что, наверное, Пушкин и есть тот код, с которым знаком каждый участник коммуникации в России (и который внутри у каждого).

У Макара и Варвары не случайно одинаковые отчества - это словно показывает их родство, их близость друг другу. В глобальном смысле, все люди - братья и сёстры, которым друг друга надлежит любить, как любят Девушкин и Доброселова: не за заслуги, не ради пользы, а просто для того, чтобы заботиться о ближнем. Поскольку я сам - Алексеевич, то при чтении ловил каждое слово тёзок, пытаясь образовать с ними духовное трио. К слову о совпадениях: во время чтения премило переписывался с девушкой... Так и хотелось назвать её "маточкой", "ясочкой" или "милостивой государыней"!

А Достоевского я по-прежнему называю любимым писателем. Всякий раз, читая его, понимаешь, что имеешь дело с нечто необъятным для сознания; что хоть 4 абзаца испиши, хоть 44 - всё равно ни на йоту не приблизишься к полному извлечению на поверхность всех заложенных в тексте смыслов. Я очень надеюсь, что картина, сложившаяся у меня в голове, и ощущения от книги соотносимы с задумкой автора; что мысли по поводу Достоевского со временем перебродят, и из них выйдет отличный напиток - живая вода, глоток которой поможет в жизни. Пока же я, находясь в восторге и изумлении, в силах извергнуть на бумагу лишь пару легкомысленных пустяковых размышлений, изложенных в этой рецензии.

Есть писатели, говорить плохо про которых - это что материться в церкви. И поэтому уже в очередной раз я спрашиваю себя, что мне делать? Писать правду, или промолчать?

Все-таки остановимся на правде. Итак, "Бедные люди", Федор Михайлович Достоевский, классик и столп мировой литературы...

...не впечатлило настолько. чтобы поставить пятерку.

Конечно, само описание этой бедноты, этих нравов, унижений и самоуничижений, этого нищего Петербурга очень выразительно, очень психологично, и не тронет разве мертвого. В отдельные моменты чувствуешь, что дыхание очень стеснено, и надо бы отвлечься на секунду, оторваться, чтобы перевести дыхание, но не можешь оторваться, ибо эти строчки словно нитки прошили глаза насквозь.

А иногда читаешь рассуждения-рассусоливания Макара Девушкина, и думаешь - ну и муть, когда же это закончится? А то и просто перепрыгнешь взглядом на пару-тройку абзацев вперед, и не испытаешь никаких угрызений совести.

Достоевский талантлив, но многословен. Обстоятелен, но подробен. Мудр, но местами наивен. В этом его сила и слабость - в противоположностях его мастерства и таланта. И вот когда, прочитав историю романа, я узнаю, что в окончательной редакции Федор Михайлович сократил свое произведение, я думаю - Бог мой, что же там было? какие рассуждения?

Мне не очень понравился образ Варвары. Вроде бы чистая девушка, светлый человек с поломанной судьбой. Но ведь по большому счету это она, пусть даже не желая, пусть даже внешне противясь, но все же она толкает Макара в еще более глубокую нищету. Он тратится на нее, она упрашивает его не делать это, читает его уверения, что все хорошо, но сама прекрасно понимает, что все плохо, что все хуже и хуже, и будет он и дальше тратиться, и будет дальше нищать из-за нее.

Роман заканчивается до неприличия, до ужаса хорошо. Вот исключительный в литературе случай - закончилось все хорошо, все остались несчастными и льют слезы. Что происходит? Она выходит замуж, едет к нелюбимому человеку, и страдает. Он лишается самого близкого на данный момент существа, и теперь ему не с кем поговорить-переписаться - и он тоже страдает. Она все же вытащена из нищеты, пусть слишком прямолинейно-случайным образом, да и он тоже, а все равно счастье не пришло. При этом мысль книги совсем не в том, что "не в деньгах счастье". Оба все равно остались бедными людьми.

Но в чем не откажешь Достоевскому - в том, что он очень метко подметил ощущения бедных людей и отношение к ним общества. Сколько лет прошло, ничего не изменилось. Бедный - он и в двадцать первом веке бедный, над ним и теперь будут свои же тем громче смеяться, тем стремительнее отворачиваться, чем он беднее.

Непростая книга. Но всяко не выдающаяся, что конечно, для самого первого авторского романа не удивительно.

Я искренне не люблю Ф. М. Достоевского и не прочитала до конца ни одной его книги. Не горжусь этим, но считаю, что классика не обязательно должна нравиться всем и вся.

⠀

Но! Я прочитала отзыв на повесть «Кроткая» и решила, что мне интересно составить свое мнение. И, видимо, пришел тот момент, тот период моей жизни, тот возраст, может быть, когда Достоевский меня зацепил и даже понравился.

⠀

«Кроткая» — по сути поток мыслей главного героя, чья жена покончила с собой, и он вспоминает всю их историю, пытаясь понять, что привело к такому финалу.

⠀

В современном мире для обозначения поступков героя есть много подходящих слов. Абьюз, токсичные отношения, манипуляции, психологическое насилие, газлайтинг.

⠀

В 19 веке это называлось:

⠀

⠀

Поскольку все повествование подано Достоевским через ненадежного рассказчика, героиню сложно разглядеть без призмы восприятия героя, но у меня сложилось впечатление, что они вдвоем бегали по углам треугольника Карпмана, и в конечном итоге она смогла разорвать этот круг только таким кардинальным образом.

⠀

Если почитать критиков, то они акцентируют внимание на том, что герой был олицетворением гордыни, а героиня — смирения. И Достоевский двумя этими образами  передал то, как смирение побеждает гордыню. Но я не вижу и не чувствую в мыслях героя поражения.

⠀

Если в первой главе это:

⠀

⠀

То в конце он мимолетно признает, что:

⠀

⠀

Но тем не менее, гордыня его никуда не делась, и буквально следующая мысль:

⠀

⠀

В итоге хочу отметить, что талант Федора Михайловича Достоевского безусловный и несомненный: на нескольких десятках страниц рассказать историю так емко, так глубоко, так скорбно, так сильно! Не уверена, что теперь я возьмусь за его монументальные романы, но, возможно, прочие повести прочту.