Маленький мальчик с крошечного астероида явился на нашу планету, чтобы взрослый человек задумался о некоторых важных моментах жизни, быть может, самых важных.
Для ребенка собственный дом — астероид, целая планета. И дома других людей так же. Ведь в каждом из них свой уклад, свои привычки, много непонятного. Во взрослой жизни вообще много непонятного: никому не нужные распоряжения, гордость по поводу бог знает каких заслуг, пьянство с самооправданием, бессмысленная деятельность, столь же бессмысленное коллекционирование собственности... Много всего. И свои розы, вулканы, Лисы тоже. И даже баобобы, которые надо выпалывать ежедневно.
Сначала ребенок, подобно Маленькому Принцу, видит все это в единственном экземпляре. Легко любить розу, если она одна на всю планету, единственная. Легко прочистить три вулкана, если они величиной с табуретку. Легко противостоять одному монарху, не имеющему армии и аппарата принуждения. В единственном экземпляре все эти явления вызывают любопытство и недоумение.
Потом ребенок с астероида перемещается на Землю, где всего много, очень много. И роз тысячи в одном только саду, и вулканы такие огромные, что никакой трубочист с ними не справится, и королей, пьяниц, стяжателей и мнимых деятелей от науки тоже много, так что от них уже не убежишь. В рамках этой планеты не убежишь, ведь она не астероид, на котором невозможно жить вдвоем, а только одному с собственной любимой розой, тремя вулканами и одним маленьким барашком.
В таком изобилии всего легко потеряться. Оно порождает намного более острое чувство одиночества, чем проживание одному на собственной крохотной планете величиной с дом. И взрослеющие дети теряются, если на их пути не попадется мудрый Лис, который в нескольких словах просто и доходчиво объяснит, что если из многих тысяч роз выбрать одну-единственную, и приручить ее, ты уже никогда не будешь один. Ведь эта и только эта роза будет ждать тебя и только тебя. И ты будешь думать о ней и только о ней. И даже когда розы уже не будет или не будет тебя самого, тот, кто останется из прирученных тобой или приручивших тебя, будет переживать не только боль утраты, но и радость от воспоминания о былой близости, дружбе, любви, которые навсегда остаются в памяти сердца. Маленькому Принцу повезло. Он встретил своего Лиса.
Но все равно не смог жить на Земле. Слишком большой мир не принял его. Он пожелал вернуться на свой астероид к своей единственной капризной розе и трем вулканам и нашел только один способ сделать это — позволить ядовитой змее убить себя. В этом глубокий трагичный посыл сказки. Если ребенок не находит в себе силы принять мир взрослых, ему остается только одно — умереть. Ведь путешествие с крошечного астероида на огромную Землю совершается только в одном направлении. Назад с Земли на астероид переместится намного труднее, если вообще возможно.
Когда ребенок в нас не принимает мир взрослых с его странными правилами, он умирает. Остается только взрослый, который со временем становится властителем, или пьяницей, или собственником далеких звезд, или фонарщиком. Если же ребенок внутри нас не хочет умирать, умереть придется человеку, чтобы душа его освободилась от оков тела и смогла вернуться туда, откуда пришла — к единственной розе и крошечной планете, которую надо каждый день приводить в порядок.
Иногда в мир приходят удивительные люди, которые взрослеют, находят свое место в мире взрослых, но сохраняют жизнь ребенка внутри себя. Такие люди способны увидеть на рисунке слона, проглотившего удава, и нарисовать барашка в коробке для Маленького Принца с далекой Звезды, давая ему шанс на жизнь.
Кобра укусила Маленького Принца, и тело его исчезло. Может быть, он вернулся на свой астероид. Но это маловероятно. Ведь его не было целый год. За год баобабы вполне могли разорвать крошечную планету. Или роза могла засохнуть без дружеского ухода. Или вулканы потухнуть, потому что их никто не прочищал много недель подряд. Нельзя вернуться на планету детства, с которой однажды ушел. Но можно найти свой уголок в душе взрослого, который не убил ребенка внутри себя. Он и двух маленьких мальчиков пригреет. Ведь сердце человека огромно, в нем каждому прирученному цветку или ребенку найдется место — свое, особенное, только его.
Чудесная сказка. Мудрая, глубокая, на все случаи жизни.