Третий сборник рассказов Дэна Хаона вышел 13 лет назад и все еще остаётся в его библиографии последним. Факт - весьма печальный.
Герой первого рассказа сборника – мужчина тридцати с лишним лет, женатый, с ребенком. Сыну по ночам снятся кошмары, будто какие-то насекомые ползают у него в черепе, их даже можно прощупать пальцами сквозь кожу на лице. У ребёнка кошмары, поэтому отец по ночам не спит и сидит возле его кровати, вспоминая свой предыдущий неудачный брак. Он в те годы много пил, вел себя как сволочь, бросил семью. Правда, с тех пор ничего не слышал ни про жену, ни про первого ребенка. Пытался найти – не смог. Наверное, умерли - всякое бывает.
У сына кошмары, у отца – бессонница. Долго не может заснуть, а потом просыпается на полу. Что делал, где был – не знает. Жена говорит: звонил какой-то незнакомец, говорил, вчера ночью вы пили c ним в местном баре. Герой отнекивается, но замечает: у незнакомца имя его сына от первого брака.
Следующей ночью герою снится бар, у стойки старший сын, ему почему-то 18. Он улыбается: привет, батя; знаешь, я умер, но теперь знаю как тебя, тварь, достать. Герой просыпается в горящем доме. Пытается пробиться в спальню, но теряет сознание от дыма в легких. Приходит в сознание на улице возле машины «скорой помощи», рядом на лужайке носилки с обгоревшими трупами жены и сына. Вот и весь рассказ.
На самом деле, из двенадцати рассказов сборника сверхъественное есть только в первом и последнем, и это очень сильный авторский ход. Когда высшие силы вмешиваются в твою жизнь, можно списать любые ошибки на чужие козни, списать и пожалеть себя несчастного. Но если чужих козней не было и ты сам творец собственного ада – это страх, отчаяние и безнадёга.
Сам автор, объясняя концепцию сборника, говорит очень просто.
Представьте себе, вы идёте по темной улице, на часах - три часа ночи, и вдруг вы замечаете, что у кого-то в многоэтажном доме горит свет на кухне.
Мои рассказы именно про это – почему люди иногда не могут заснуть ночью.
Как уже было сказано, в сборнике почти нет мистики. Мелодрамы и грязной рефлексии на пустом месте, как у классического Стивена Кинга, там тоже нет, но некоторые рассказы просто нечеловечески вымораживают и штырят. Настолько, что перебить сон читателю и вытащить его на кухню – вопрос пары страниц. Вполне естественно, что некоторые рассказы работают, другие – не работают (это штука субъективная). Есть рассказы универсальные, крутые и очень мощные («Пастушка» и «Медленно открывая глаза»), есть такие, где потенциал до конца не раскрыт, но он есть («В ожидании отложенных рейсов» и «Патрик Лэйн, уже в шоке»). Очень сильный сборник.
63 понравилось
