Swann's Way

Наткнувшись в одном эссе — кажется, у Борхеса, — я поразился упоминанию заключённого, который за годы тюремной отсидки прочёл всего семь книг. Этими семью книгами оказались семь томов Марселя Пруста.
«Либо этот писатель невыносимо нуден, — подумал я, — либо бесконечно мудр: настолько глубок, что одного прочтения недостаточно».

Нудность, впрочем, понятие относительное. А вот мудрость и истина принято считать абсолютными. Хотя, как выяснилось, и это не совсем так.

Если быть честными и не изображать из себя позёров, лицемеров и ханжей, стоит признать: нудноватым бывает кто угодно. Даже «последний из титанов» — Лев Толстой. Что уж говорить о признанных мастерах массовой литературы вроде Агаты Кристи, Стивена Кинга или Эдгара По — и у них встречаются тягучие, утомительные страницы. Более того, в литературной критике нудность нередко ошибочно принимают за признак таланта. При этом забывая, кто именно является сестрой этого самого таланта.

Первый том Пруста, «По направлению к Свану», я могу объяснить для себя лишь как попытку превратить в иллюстрацию не абзац, не сцену и даже не главу, а весь роман целиком. Иллюстрацию чувства — навязчивой ностальгии, болезненного самокопания, почти физиологического зуда памяти. Попытка описать это, впрочем, неминуемо делает критика таким же нудным, как и объект критики — за что заранее прошу прощения.

Избыточность текста поражает. Создаётся ощущение, будто автору платили за каждое слово. Почти шесть сотен страниц фраз, согласованных между собой лишь условно, с синтаксисом, растянутым до предела. В первой части я наткнулся на предложение, занимающее две трети страницы. Прочитав его первую четверть, я был вынужден вернуться к началу. Середина вновь отбрасывала назад — раз пять или шесть. Когда я наконец добрался до конца, желание перечитать сменилось желанием прекратить чтение вовсе.

К моему разочарованию, я не обнаружил в этом томе ни особой мудрости, ни откровения, ни истины — даже в зачатке. Не исключаю, что всё это присутствует в последующих томах. Но искать это пусть возьмётся кто-нибудь более терпеливый.

Две звезды книге я поставил лишь потому, что деньги за бумагу и переплёт уже были заплачены.

И напоследок. Тем, кто любит повторять, будто современная литература деградировала, превратилась в грязь и бессмысленный поток графомании, я бы порекомендовал обратиться к творчеству «писателя времени», как называл Пруста Жиль Делёз. Возможно, тогда станет ясно: проблема не всегда в эпохе. Иногда — в культе терпения, возведённого в эстетическую добродетель.

Первая часть эпопеи "В поисках утраченного времени" поначалу совсем не понравилась. Начиная же приблизительно со второй четверти книги стало интересно, а по окончании появилось желание прочесть все оставшиеся 6 томов. Пруст пишет большими, сложно согласованными предложениями. Он использует на полную тот самый уже упомянутый поток сознания. Но у него это получается качественно и интересно!

По сути, в книге нет ни сюжета, и хронологии, ни времени как такового. Воспоминания героя разных лет переплетаются, одно возникает перед другим, что создаёт единую картину жизни и мировосприятия. Это позволяет также лучше, точнее, острее раскрыть представленных персонажей, их глубокие характеры, смысл их бытия - в первую очередь, Свана и Марселя, которые, по мнению многих, и вобрали в себя основные черты характера, идеи, жизненные установки самого Пруста.

Очень советую, замечательная вещь! Будьте, повторюсь, готовы, что она не сразу зацепит вас. Зато уж когда зацепит...! А сделает она это непременно, будьте уверены!

К слову, это одна из немногих книг, которая раскрывается постепенно и всюду цепляет по-своему, но везде достаточно сильно. и именно потому в финале тут нет никакой кульминации, это такой же всплеск, как и все предыдущие, но они вместе оставляют сильные ощущения и воспоминания!