Tess of the d'Urbervilles

К моменту написания рецензии поняла, что эту книгу можно или полюбить - или подарить злейшему другу и никогда не вспоминать, что "читал, было дело". Равнодушным остаться сложно.
Поначалу непросто вчитаться: от зашкаливающего градуса наивности Тэсс (ребенок-то она ребенок, но не пяти же лет, чтобы не понимать очевидного) и описания ее семейства (отец, который "понтуется" без гроша в кармане, наивная мать и "ангелочки"-дети ) - очень странное ощущение. Назидательность и настойчивость, с которой Гарди оправдывает героиню, подливает масла...
Дальше, наоборот, трудно оторваться: в какой-то момент, когда сопротивление книги преодолено, и дикий безжалостный глупый поступок Энджела, и самобичивание Тэсс воспринимаются как нечто логичное.
К концу я подошла с полным сознанием, что иначе закончиться и не могло.
А уж осуждать или оправдывать героев - увы, автор нам выбора не оставил, расписав, кто прав, а кто виноват во всех подробностях.

Нет, честно, люблю я аморальных героев. Не знаю, за какие заслуги. Так что Алек д'Эрбервилль вызывал только улыбку понимания и даже сочувствия. Не в ответе же он, в конце концов, за природу своей сущности.
Тэсс... Самые противоречивые чувства. Ее твердость, честность и бескорыстие и восхищают, и одновременно позволяют принимать из за упертость и твердолобость. Правда же, иногда хотелось сказать: "Детка, не будь дурой". Но она женщина. И как женщину ее вполне можно понять.
Энджел и родители Тэсс - вот ее истинные губители.
Мать и отец, тщеславные, упивающееся пустым величием, ленивые пьянчуги, нарожавшие прорву ребятни.
Энджел - самовлюбленный эгоист, витающий в облаках, придумавший себе фата-моргану. До него же не достучаться с криком: "Эта женщина, что поделать!" И припомнить его собственный грешок.
Книга, полезная в отношении нравственного становления.
p.s. Надеюсь, только у меня несколько извращенное представление о выше упомянутых героях :))

Иной взгляд

Стоит заметить, что суровая история девушки Тэсс и ее рода странно похожа на другой запомнившийся мне и выдающийся мрачный викторианский роман - «Грозовой перевал» Эмили Бронте. И, как оказалось, многие впечатлительные барышни считают поведение героев этой истории тоже неприятным, если даже не безответственным и подлым. Хм, доля истины здесь есть. Но, девушки, какой непоследовательной и наивной тогда должна быть реальность, чтобы все закончилось в предполагаемом вами ключе? В таком виде она останется искусственной, лишенной жизненности. Просто после прочтения следовало бы поумерить эмоции по отношению к экзальтированности и самого романа, и его героини. Не будьте же ханжами и даже лицемерами – нас окружают разные люди. Две сотни лет назад или сегодня. Попытки просто вычеркнуть показанный здесь негатив из жизни, пусть и в художественной литературе – попытки превратить ее в замкнутый кукольный театр, увлечь вместо того, чтобы предложить поразмыслить. В конце концов, не считает же вы Чарльза Диккенса обманщиком в «Оливере Твисте»? А принужденные нравы викторианской эпохи совсем иные, нежели современные представления об истории, случившейся с Терезой. Не надо торопиться расставить над всем инакомыслящим точки. Пространство состоит из множества оттенков. И не только серого, как принято у безвкусных романов - наших современиков.

Так что эта книга вовсе не про то, что «все мужчины на самом деле козлы» и «любовь обязательно должна пройти множество испытаний». А о том, что все не лишены своих недостатков, что необдуманность существует, что у каждого события и человека «тонкая грань», которую надо уловить. Неужели все недовольные романом видят то, что просто хотели увидеть? Вполне может статься, что жизнь окажется сравнительно жестокой. Скажем, прекрасный и отчаянный современный роман «Дом на краю света» тоже трудно назвать оптимистично настроенным. Другой пример - у Такеши Китано есть удивительный фильм об отрешении, "Фейерверк". В нем, как свойственно режиссеру, хватает и насилия, и вдумчивого действия с сентиментальностью. Так вот - так же, как и Китано Томас Гарди не торопясь сумел уловить нужное для рассказа спокойное настроение, не гонясь за сиюминутным впечатлением.

Писатель вовсе не занимается выплескиванием «чернухи» или демонстрацией искусственной и плоской модели мира впечатлительному читателю. Он, как и любой достойный автор предлагает задуматься над противоречивостью человека и общества. Например, над величиной и разностью любви в глазах людей. Посмотрите на треугольник Энджела Клэра, Тэсс и Алека Д’Эрбервиля. Каждый из них что-то ищет в себе и остальных. Но универсального определения любви быть не может. Так что каждый их поступок чем-то оправдан. И каждый из них в чем-то прав. Без иронии, без измышлений о правых и виноватых. В нейтралитете. Осудить легко, попытаться понять - вот, что ценно.

Этот мир, собранный из глубин характеров, языческих мотивов, сложности нравов и христианских противоречий не лишен очарования. Да, я далек от описанного автором мистицизма и наивной восторженности легенд о Д’Эрбервиллях. Но в конечном итоге «Тэсс..» прекрасная, здравомыслящая и искренняя книга для того, чтобы, как и требуется, задуматься. Приглядеться к тому осознаешь ли ты, человек, что творится внутри тебя и твоими руками. Разве это плохо? Будьте собой и читайте хорошие книги.

9/10

Как только я увидела подзаголовок к книге: "Чистая женщина, правдиво изображенная", сразу подумала, что здесь явно пахнет Н. Готорном и совсем не пахнет У. Шекспиром (в качестве эпиграфа используется фраза из комедии "Два веронца": "...Бедное поруганное имя! Сердце мое, как ложе, приютит тебя").

По структуре, правда, произведения отличаются: у американца все-таки меньше описаний, менее четко и подробно очерчены психологические переживания персонажей, философия стремится к нулю по сравнению с Т. Гарди. Похожи лишь некоторые мотивы: суеверие героинь, упоминание провидения, социальные предрассудки, религиозная тема, священник-оборотень, само настроение книги.

Еще об алой букве на груди наказанной женщины напомнили следующие строки:

ПОГИБЕЛЬ, ТВОЯ, НЕ, ДРЕМЛЕТ.
2-е Посл. ап. Петра, П, 3.

На фоне мирного пейзажа, бледных, блеклых тонов рощи, голубого неба и замшелых досок перелаза эти алые слова выглядели особенно яркими.

Но самый резкий контраст составляют образы главных героинь. Гордая американка, Гестер Прин, согрешила после замужества, однако стойко переносила всяческие упреки, презрение окружающих, находила радость в незаконнорожденной девочке.

А чистая и невинная душой Тэсс Дарбейфилд, у которой и в мыслях не было опозориться, стала жертвой обстоятельств: с одной стороны, бедности и пьянства родителей, с другой стороны, родства с могущественными, преступными д'Эрбервиллями, грехи которых она должна была искупить (и, конечно, похотью Алека Сток-Эрбервилля). Однако на протяжении всего романа бедная девушка (хотя физиологические изменения постоянно варьируются: еще девушка - уже не девушка - женщина - мать-девочка, ребенок и т.д., подчеркивая ограниченность общественных, обывательских взглядов, которым дороже не намерения, стремления человека, его желания, внутренний мир, а сами по себе плоть, тело) винит себя на все лады, ощущает презрение к родившемуся ребенку.

Так что в финале ничего, кроме сочувствия, жалости и чувства несправедливости ощутить нельзя, причем автор поначалу показывает наконец-то счастливое воссоединение влюбленных, идиллию, из-за чего еще острее пробирает и ранит окончательная трагедия Тэсс. Дочитывая, я даже всплакнула и посетовала: "Гарди, ну почему твоя Тэсс не Гестер Прин?!".

Unbelievable! O_O
i couldn't imagine that i'd read an english book that fast! (even though it may not seem that fast, but i swear i've never read a book with such 'hunger' !)
Tess..a poor girl.
and Angel. he's soo selfish, i think. or is it okay for all men to have affairs with other women while if a woman had something in her past with another man she's a whore and she can't be forgiven? :/ especially it happened when she was a child. and she didn't know anything in the world.
and this lascivious Alec! aggrrrh! i wanted to kill him for what he'd done to this innocent girl!

highly recommended!!

Герои романа, по моему мнению, слишком открыто выражают свои чувства. Но, возможно, автор намеренно подчеркнул это, чтобы книга произвела впечатление на читателя. Мне не известно, каким характером обладали люди в то время, поэтому не могу судить о верности изображений героев тех лет.
Томаса Гарди стоит читать хотя бы потому, что он видный представитель английской классической литературы. Таким образом, я окунулась во времена старой Англии: «побывала» в английской деревне, следила за действиями героев и проникала в их души, где бурлили разные оттенки чувств и эмоций.
Тэсс мне представляется молоденькой девушкой со смазливым личиком, но с большими преданными глазами. Характер ее отличается от характера остальных деревенских девушек разве что небольшой долей серьезности и чувствительности. Ее коварный искуситель, мнимый родственник д’Эрбервилль, воспользовался ее беспомощностью, и это повлияло на судьбу Тэсс. Ничего изменить уже было нельзя, ее путь решен. Вопрос: неужели в то время к этому относились так нетерпимо, равносильно греху? Сравним эту историю с книгами современных авторов. Много пишется о любовных похождениях женщин, как назвали бы примерно сто лет назад, порочащих связях. Вот тут и стоит отблагодарить Гарди за чистоту роману и за искренность. Продолжим…
Энджел Клер. На мой взгляд, слащавый молодой человек, вызвавший во мне, кроме того, раздражение и даже чувство отвращения. Это легко объяснить тем, что его герой навязчив по отношению к Тэсс, а также, восприимчив к ней, к ее личности. Слишком для него важно было, чтобы Тэсс была невинна только для него, «моя Тэсси» его фраза как подтверждение моим мыслям. Не люблю все эти «сопли», поэтому такое категоричное мнение. То же скажу и о доярках с мызы: безответно влюбленные, лелеющие надежду, но оттого глупые и недалекие.
Вот такое мое впечатление от романа. Кажется, его достаточно прочитать один раз. И пускай, я не нашла в нем что-либо для себя, но, по крайней мере, я получила удовольствие от литературного таланта Томаса Гарди и пополнила свою душевную библиотеку еще одной хорошей книгой.

Судьба Тэсс не оставит ни одного читателя равнодушным. Такое просто не может случиться - только что если человек совсем черствый душой (а я свято верю в то, что таких читателей нет).
Судьба этой "чистой женщины", дважды соблазненной ее соблазнителем и оставленной любимым ею мужем, во
многом объясняется именно ее душевной чистотой, добротой, мягкостью, незащищенностью и неиспорченностью.
Тэсс идет на встречу своему "богатству", ведь отец убежден в том, что они - родственники древнейшего рода и должны быть богаты! Но как жестоко она оступается и как беспощадно жизнь "сбрасывает ее вниз с обрыва"(кавычки-мои). И все из-за того, что не зная жизни - лучше не спешить ей на встречу.
Гарди было присуще чувство рока, подобно греческим трагикам. И именно поэтому он заканчивает свой гениальный роман фразой-аллюзией: ""Правосудие" свершилось, и "глава бессмертных" (по выражению Эсхила) закончил игру свою с Тэсс"".
Прочитать эту книгу нужно хотя бы потому, чтобы знать, как полно можно изобразить все гаммы чувств, присущие человеку.

Глава семейства Дарберфилд узнает, что оказывается происходит из древнего рода Д'Эрбервиллей. И не важно, что род этот давно выродился и никаких богатств и привилегий не осталось, зато есть повод похвалится перед соседями. Большинство забот о семействе ложится на плечи старшей дочери Дарберфилдов - Тэсс. Именно её родители решают отправить к новообретенным родственникам для улучшения положения семьи.
Только родственники оказываются совсем не родственниками, но изменения в жизнь Тэсс вносят очень серьезные.

Очень сложно писать отзыв на классику, потому что сначала берет зло из-за поведения героини, из-за того, что она не готова бороться за себя, а потом... потом вспоминаешь, что это время такое и поведение Тэсс продиктовано им. А вот мужчины в романе оставляют очень неприятное впечатление. Даже не знаю кто больше Алекс или Энджел вызвал во мне злость и негодование. Наверное, оба примерно в одинаковом количестве, просто в разные моменты романы.

Временами мне становилось очень жаль Тэсс, ведь она скорее жертва обстоятельств и того времени, но всё же в некоторых моментах, на мой взгляд, она могла повести себя иначе: могла настоять и сначала всё рассказать Энджелу, могла не совершать страшного поступка в конце романа. Её жертвенность, её постоянная вера в то, что она не достойна счастья в какие-то моменты казались мне близкими к безумия.

Я читала книгу долго, медленно, мучительно, но несмотря на это она мне понравилась, у Гарди потрясающий слог, невероятно атмосферное описание сельской Англии. Знакомство с автором можно считать успешным, я обязательно продолжу читать другие его романы, но не сразу, после истории Тэсс хочется чего-то легкого и непринужденного.