Тес от рода Д'Ърбървил

Трансцендентальные устремления, все еще выраставшие из геоцентрической теории -- рай в зените, ад в надире, -- были непонятны ему, словно грезы людей, обитающих на другой планете.
Последние месяцы видел он только жизнь, ощущая мощное, страстное биение пульса бытия, не искалеченного, не искаженного, не стесненного теми верованиями, какие тщетно пытаются заглушить то, что мудрость хотела бы только регулировать.

Никогда не видывал он ни у одной женщины губ и зубов, которое так настойчиво напоминали бы ему старое, времен Елизаветы, сравнение: "Розы, наполненные снегом".

- Зачем же мы с матерью экономили и во всем себе отказывали, чтобы дать тебе университетское образование, если оно не послужит во славу божию?

• Но оно может послужить во славу человека, отец! -(Энджел).

- "Утрачено ли навсегда подлинное целомудрие, однажды потерянное?"- спрашивала она себя. Она доказала бы, что нет, если бы могла задернуть завесу за прошлым.
В силе возраждения, которая правит органической природой, несомненно, не могло быть отказано и чистате.

(...) И она увидела перед собой длинную каменистую дорогу, по которой должна была идти, не находя ни помощи, ни сочуаствия. Ее охватило черное отчаяние, и она готова была укрыться в могилу.

Каждая деревня имеет свои особенности, свою конституцию, свой собственный кодекс морали.

- Ну что ж, ведь она из их древнего рода и должна с ним поладить, если пустит в ход свой козырь. -(мать Тэсс).
А какой у нее козырь? Кровь Д'Эрбервиллей? -(отец Тэсс).

• Нет, дурачок, -- ее лицо; и у меня было такое же.

И, чтобы угодить матери, девушка отдала себе в руки Джоан, сказав спокойно:

• Делай со мной, что хочешь, мать. -(Тэсс).

Все здесь говорило о деньгах, все напоминало новенькую монету только что из чеканки.

В лазурном дали виднелся Заповедник -- настоящий дремучий лес, один из немногих сохранившихся в Англлии первобытных лесов, где все еще на вековых дубах можно найти друидическую омелу и где гигантские тисовые деревья, посаженные самой природой, растут так, как росли они, когда их ветви срезали для луков.

- Мы не можем ехать дальше! Принц убит! (...)

• Это случилось потому, что мы живем не на хорошей, а на подгнившей звезде! Правда, Тэсс? - сквозь слезы прошептал Абрэхэм.

- Тэсс -- красотка хоть куда. (...) Но Джоан Дарбейфилд пусть поостережется -- как бы она не подложила зеленого солода в муку. -(Старый пьяница).

Эта была местная поговорка, которая имела особый смысл, и ответа на нее не последовало.

- Все же неплохо быть в родстве с каретой, даже если в ней и не ездишь. -(Миссис Дарбейфилд).

Разум наш иногда не может справиться с нашими побуждениями. -(Священник).

Ибо женщина приобретает особое очарование, когда становится неотъемлемой частью природы.

«– Попробуем понять друг друга, – сказал он мягко. – Мы расстаемся мирно, но я пока не могу примириться с тем, что стало между нами. Я постараюсь справиться с собой. Тебя я извещу, куда предполагаю поехать, как только сам буду это знать. И если я себя приучу к тому, что сейчас кажется мне невыносимым, – если это нужно и возможно, – я вернусь к тебе. Но пока я сам к тебе не приеду, не делай попыток приехать ко мне – так будет лучше.»

Он лег на диван в гостиной и погасил свет. Спустилась ночь и завладела домом, спокойная и безучастная ночь, которая уже поглотила его счастье и теперь равнодушно его переваривала и готова была столь же безмятежно и невозмутимо поглотить счастье тысячи других людей.

Итак, здесь, как везде, боролись две силы: врожденное стремление к счастью и ему препятствующая сила обстоятельств.

- Я хотела верить в то, во что верит он, хотя он этого и не хотел.

"Если бы я поехала из любви к вам, если бы хоть когда-нибудь вас любила, если бы любила и теперь, я бы так не презирала и не ненавидела себя за свою слабость, как ненавижу сейчас! Вы ненадолго вскружили мне голову, вот и все".