Манон, танцовщица

...когда боязливо оглядываешься на цены, следишь за выражением лица, за рукой, за кошельком, некогда быть женщиной. Некогда быть женщиной, когда мужчину грызёт забота о завтрашнем дне.

У окна всего-навсего девчонка, она протёрла глаза и почувствовала: как же хорошо жить! Почему? Да потому что сердце время от времени расцветает... Девчонка шепчет сама себе: "Живём, старушка!"

...представил себе: локти крепко упираются в письменный стол, книга раскрыта, мир перестал существовать.

…дрязги калечат любовь.

Письма Натали Палей

Когда вокруг полная тьма, ощущение движения исчезает, и вы отрываетесь от земли в полной «неподвижности».любой образ можно отбросить, не потому что в нём чего-то не хватает, в нём хватает всего, но потому что в нём, кроме необходимого, есть и лишнее.

Пилот

Каждая дружба полноценна, забирая лишь небольшую частичку нас самих. Но всепоглощающая любовь забирает человека целиком, и с исчезновением любимой он уничтожен, он лишается языка, на котором только и мог говорить.

Этим вечером я ходил посмотреть на свой самолёт

Путешествие – это ведь в первую очередь постижение нового языка, новых правил игры. Открываешься и приближаешь к себе магию мира.

Этим вечером я ходил посмотреть на свой самолёт

Счёл, что писать правдиво о своём ремесле невозможно, так как реальность ремесла и реальность литературы лежат в совершенно разных плоскостях. Пытаться совместить эти плоскости – значит лишить себя той и другой.

Предисловие

Работа и опыт как таковой различаются только тем, что за работу тебе платят деньги, но разве я писал о деньгах? Неужели о любви должен писать евнух?

Письма (Бенжамену Кремьё)

Допускаю, что девять из десяти романов о профессии могут быть скверными, но скорее всего потому, что обычно девять романов из десяти вообще не так уж хороши.

Письма (Бенжамену Кремьё)

Самое долго странствие – это путь из конца в конец парка, путь от рождения к смерти.

Фрагменты

Мой друг всегда правее окружающего мира. Я наделил его правом быть независимым", просто потому, что он мой друг, потому что он живет на другой планете.

-Сюзанна! Посмотри на меня. Пожалуйста. Скажи, какого мужчину ты хочешь встретить?
-Брюнета.
-Ты меня не поняла. Мне нужно, чтобы он хотел не того, что все вокруг... Они все сначала вежливые, говорят комплименты, а потом... потом молчат, думают только о себе и своей выгоде. И так всегда. А настоящий поведет меня куда-нибудь, будет внимательно слушать и ничего не потребует, понимаешь?

Теперь моя очередь извиняться, что я так говорю с тобой об этом. Хотя странно и смешно нам с тобой извиняться друг перед другом. Все наше происходит совсем не в этом сером мире.

(Письма Луизе де Вильморен, ноябрь, 1933)

Тело оберегает сердце надежнее стыда

— Только не в губы!
— Почему, детка?
— В щеку, так ласковее.

Но что такое пропасть, если нет головокружения?

"Можно верить в людей..."