Икарова железа

Первый рассказ оказался для меня разрывом шаблона. Так увлекла меня истоия, что я даже засомневалась – а может, и правда есть такое научное открытие, как «икарова железа». Я даже полезла в гугл, чтобы проверить. Как же я хохотала над собой, когда до меня, наконец, дошло, что это идея автора, отлично вписанная в реалистичную историю! И следующие рассказы в этом сборнике восхитили меня не меньше – и идеями, и воплощением. Браво автору, рада знакомству с ее творчеством, обязательно присмотрюсь к другим ее произведениям.
В основе рассказа «Икарова железа» лежит научная находка, что удалением одной единственной гормональной железы можно отрегулировать поведенческие паттерны у мужчин и предотвратить агрессию, измены, тягу к риску.
В рассказе «Паразит» автор развивает идею о том, что, возможно, взрослая форма человеческого существа – это всего лишь этап возможного развития, который по каким-то причинам ностанавливается на данной форме. А вот что же возможно, если развитие всё же продолжится, и как это будет воспринято обществом – очень ярко представила нам автор.

Из всех рассказов в этом сборнике больше всех поразил меня «Споки». Игровая приставка для детей, которая с первого же использования устанавливает ментальную связь с ребенком. Жуткая фантастика, однако, очень близкая к тому, что сейчас происходит с современными детьми, погруженными (читай – залипшими) на гаджетах. Финал рассказа хоть и оптимистичный, но я ему не поверила, отчего становится еще более печально. Впрочем, я верю, что в жизни пока еще есть выходы из этих зависимостей – было бы понимание и желание (у родителей, конечно!).

Слушала аудиовариант в исполнении автора, Григория Переля и Юлии Яблонской. Чтение очень живое, убедительное, слушать интересно.

Общее впечатление
Среди всяких-разных антологий есть такие, которые собирают под своей обложкой фэнтезийные или футуристические рассказы молодых неизвестных авторов. У них ещё названия узнаваемые, вроде "Фэнтези-2015". Как правило, в них печатают стыд, который больше никогда нигде не напечатают. Во всяком случае, об этом говорит мой опыт знакомства с подобными сборниками. Людей, пишущих прямо-таки превосходно, я там не находила. Но кое-что интересное иногда попадается, какой-нибудь единственный рассказ, который ты через пару лет не забудешь и к которому, может статься, будешь иногда возвращаться мыслями. Он не гениальный, нет, и даже не то чтобы очень сильный, но он явно лучший в антологии, и за лёгкой его беспомощностью всё же чувствуется автор, который сможет. Попозже. Когда вырастет. Но наверняка сможет. Вот на таком уровне и находятся рассказы Анны Старобинец, собранные в "Книге метаморфоз": они отлично вписались бы в гипотетическую антологию "Фантастика-2013" и были бы там на высоте.

Никоим образом не хочу обидеть писательницу - надо признать, что её рассказы не оставили меня равнодушной. Впечатления были сильными и крайне неприятными, к чему, собственно, часто стремятся фантасты. От каждого произведения в этом сборнике мне было тошно. Не из-за лексики, крови-кишков или других явных попыток эпатировать - это было бы слишком просто. Тошно мне было от атмосферы в целом, от безысходности, суеты и бытовой разрухи, в которую погружены герои. От владеющих ими эмоций и мыслей, которые с лёгкостью узнает всякая туповатая домохозяйка, всякий сутулый мужик с потухшим взглядом, всякий, прости господи, обитатель популярных групп вконтакте. И за то, что мне было так тяжело читать, за то, что я физически отторгала эту книгу, я бы даже повысила оценку - именно за силу впечатления. Но решающим моментом стало нежелание ещё когда-либо читать что-то в этом духе.

Худшие рассказы
Из семи рассказов, включённых в сборник, наименее удачными показались мне "Икарова железа", "Поводырь" и "Паразит". Ладно, "Поводыря" я, можно сказать, вообще не поняла. "Икарова железа", открывающая сборник, могла бы стать сильным вступлением, если бы между строк так явно не читалось: "Бога ради, не кастрируйте котиков". Ощущение такое, будто писательница попыталась оттолкнуться от интернет-срачей на тему кастрации домашних питомцев и создать что-то подобное про людей, мораль и божественную сущность, а получился истеричный развёрнутый комментарий на тему всё тех же котиков. Что касается "Паразита" - написано замечательно, есть интрига, нестандартные персонажи и интересная идея. А ещё есть злободневность. И этой злободневности, как бы сказать... многовато. "Утром в газете - вечером в куплете". Это хорошо, это актуально, но считывается актуальность до тех пор, пока читатель живёт в тех же самых реалиях и быстро улавливает намёки.

Лучшие рассказы
Первое место я отдала бы "Злачным пажитям". Совсем недавно в рецензии на Воннегута я писала, что скорее поверю в достижение бессмертия, чем в людей, построивших коммунизм, и что самая фантастическая сторона рассказов о бессмертии - в доступности его рядовым гражданам. Но Воннегут вообще оптимист и добряк, а вот Старобинец подошла к вопросу куда более реалистично, создав мир торжествующего трансгуманизма, наполненный страхом смерти, с топором, нависшим над каждой шеей - кроме очень богатых шей. Меня прямо скручивало от тоски и ощущения неминуемой катастрофы, хотелось забросить читалку куда подальше и забыть рассказ поскорее. Он действительно сильный. И страшный.

Весьма хорош рассказ "Споки" - не без греха, но любопытный. Проблема детей, проводящих всё время, уткнувшись в гаджеты, лежит на поверхности, и особенно интересной не является (хотя фантастическая составляющая затягивает). А вот тонкие намёки на проблемы отношений детей и родителей, на то, что даже самые любящие мамы и папы не всегда могут устоять перед соблазном слепить из ребёнка послушную, безвольную куклу... Пока в рассказе идёт борьба добра со злом, пока живой человек борется с машинами, ты веришь в его победу, в возможность хэппи-энда. А потом автор эту надежду убивает, безжалостно и бесповоротно.

Подводя итоги
В чём писательнице не откажешь, так это в фантазии, тут аннотация не обманывает. Кажется, из любой ситуации, подсмотренной на улице или в сети, она может слепить добротный футуристический рассказ, с актуальной проблемой, с живыми персонажами, цепляющий читателя если не идеей, так хотя бы эмоциями. Вместе с тем никак не могу отделаться от ощущения... ну... второсортности, что ли, этих рассказов. Вроде бы хорошо, но на один раз. В любом случае не хочу выносить окончательный вердикт и тем более отговаривать других читать "Икарову железу". Попробуйте, почему бы и нет.

Хорошо, что не с этого сборника началось мое знакомство со Старобинец, иначе любовь не вспыхнула бы. 

Нет, он очень даже неплох: прекрасный легкий язык, все соединены невидимыми нитями, дополняют друг друга, почти с каждым героем происходит удивительная метаморфоза, но на фоне  "Переходный возраст" выглядят бледновато. 

Запомнились только несколько рассказов, и то среди них понравился лишь один («Паразит»), а остальные («Сити» и «Споки») оттолкнули слишком явной подачей, пусть и любопытных тем, все на поверхности, будто Капитан Очевидность тихо пролетел.

В прошлом году для меня стала открытием серия детских книг писательницы. Получила большое удовольствие от чтения. Сейчас же делаю первые шаги в более взрослом творчестве.

Книга представляет из себя сборник историй, которые абсолютно никак не связаны. В аннотации приведены их краткие идеи, но хотелось бы остановиться на каждой.

Открывает сборник “Икарова железа”. Икарова железа – небольшая железа в районе солнечного сплетения, которая отвечает за жажду крови и вызывает инстинкт преследования. Для чего такие качества человеку? Верно. Они не нужны, поэтому давайте проведем операцию по удалению железы, тем более инвазивные методы не потребуются. Лазер быстренько сожжет ненужную железу и останется только восстановиться после операции. Кстати, у женщин эта железа практически атрофирована, поэтому операцию необходимо проводить только мужчинам. Вот только к чему приведет такое вмешательство в организм человека? Правда ли после операции муж останется прежним? История жуткая, особенно правдоподобно показан поиск информации в интернете, когда мы обращаем внимание только на то, что хотим увидеть, и опускаем важные мысли.

“Сити”. В этом рассказе у меня была стойкая ассоциация с Москвой. Всех туда тянет, но мало кто может ухватиться и задержаться, а еще не подвергнуться всем соблазнам огромного города. И даже если пройдет адаптационный период, удастся ли жить в большом городе на должном уровне? Или ты будешь рад просто тому, что находишься в этом городе и неважно, что живешь на улице?

“Поводырь”. Пожалуй, этот рассказ будет понятен тем, кто начинает путь в творческой профессии. Непонятные заказчики и странные требования, и это лишь малая часть того, с чем сталкиваются творческие люди.

“Паразит”. Этот рассказ показался мне самым цепляющим. Опыты над детьми, прикрытые мотивом к излечению и стремлением поставить на ноги. Вот только методы достижения этой цели ужасны. А когда к любым начинаниям присоединяется религия, становится по-настоящему страшно.

“Граница”. Представьте, в мире есть устройство, которое позволяет путешествовать в прошлое. Можно как в свое, так и в очень далекое. Единственное – можно смотреть, но нельзя трогать. А если все-таки нарушить запрет, удастся ли вернуться в настоящий мир? А если не удастся, то где окажешься? По моим ощущениям рассказ самый короткий, но концовка жуткая.

“Злачные пажити”. На мой взгляд, данный рассказ хорошо бы подошел под одну из серий “Черного зеркала”. Там как раз была серия про оцифровку личности. Вот только в данном рассказе хорошо отображены сложности, с которыми можно столкнуться. У всех ли хватит средств оцифровать себя? А если хватит, то удастся ли стать человеком в следующей жизни или хотя бы птицей?

И закрывает сборник повесть “Споки”. Самая объемная история, состоящая из нескольких глав. Повесть до жути правдоподобно отображает современную действительность – зависимость от гаджетов. Особенно у детей. Когда у ребенка нет смартфона, планшета или еще чего-нибудь, он становится не таким как все, странным, особенным в нехорошем смысле. Никакого живого общения, родители не нужны, ведь все функции может заменить игровая и обучающая приставка Споки.

Сборник замечательный, каждая история зацепила. Обязательно буду знакомиться с другими книгами писательницы

Анна Старобинец – молодой и перспективный писатель. Молодой ровно настолько, чтобы быть включённой в короткий список премии «Национальный бестселлер – начало» (этот «Нацбест» дают авторам до 35 лет). А перспективный – хотя бы потому, что её социальную прозу можно сравнить с текстами Владимира Сорокина (правда, чуть мягче, немного по-женски легче), а фантастические рассказы – сравнить с рассказами Рэя Бредбери. Сборник из семи рассказов под этой неприглядной обложкой хорош на пять звёзд из пяти; не для премий, а чисто по-человечески, для души и для размышлений. Расскажет о пристрастии детей к компьютерам (ваш тоже целыми сутками сидит в сети?), о душе, о стремлении уехать в большой город, об упускающих настоящее время людях, что живут только будущим, немного о смерти и о таланте... При таком разнообразии тем сборник кажется очень цельным, нанизанным на вертел слова «метаморфоза».

У Анны Старобинец книги выходят уже тринадцать лет, достаточно много, достаточно часто; однако нельзя сказать, чтобы это имя было известно широкой публике. Это досадное недоразумение хочется как можно быстрее исправлять. Возможно, в этом помогут её коллеги из СМИ: Анна Старобинец журналист, работала в таких изданиях, как «Эксперт», «Газета.ру», Аргументы и факты», «Русский репортёр», ещё пишет сценарии для кино и телевидения. Да и одну из её книг успели экранизировать, что тоже значительное событие. Хотя, судя по синопсису, сборник «Икарова железа» (если есть сомнения в произношении заглавия, ударение падает на последний слог: железА) важнее. Изобретение дополнительных желёз, как и слов (например, «социопод» вместо айпода и смартфона) – сильная сторона автора. И даже намёк на кафкианское «Превращение» в этой книге метаморфоз – это нормально, Кафка в качестве музы – отличный выбор.

Этот сборник можно прочитать буквально за один вечер, все рассказы динамичные и оставляют после себя послевкусие. Из минусов разве что почти в каждом рассказе есть негативный женский персонаж. В первом, одноименном с названием сборника, это жена, которая, узнав об измене мужа, делает всё, чтобы тот сделал операцию по удалению той самой "икаровой железы". Она отвечает за покладистость мужчин, избавление от ярких черт, таких как ярость, плохое отношение к семье и, конечно же, измены. Мальчикам с десяти лет уже делают такие операции, конечно же, после подписи родителей. Что случается с мужчинами после такой процедуры, мы узнаем на страницах. Гуля, та самая супруга, показана какой-то мегерой, "дожавшей" мужа, чем и поплатилась вся семья.

Потом было путешествие в столицу мира, так называемый Сити, со своими правилами и проверками. Можно туда попасть, но не выбраться.

Инопланетное вторжение. Путешествие во времени с помощью кажущегося обычным поезда. Самый жуткий рассказ, по-моему, это "Паразит". В нём о том, как церковь влезла в научные исследования и создала "ангела" из больного, обреченного мальчика-сироты.

Рассказ "Злачные пажити" о молодых супругах, которые вместо ипотеки пытаются взять в рассрочку возможность переселиться после смерти в новые тела. Им предлагают вместо людей голубей и фламинго, что из этого получится, тоже интересно прочитать.

И заключающий рассказ "Споки" об игре для детей. Тот самый многофункциональный гаджет, обучающий, успокаивающий и чуть ли не заменяющий родителей. С мамой девочки Таси мы пройдём всё вплоть до принятия. Для людей, у которых есть дети, довольно триггерный рассказ.

Перед прочтение книги я планировала всласть побояться. Я, в принципе, очень восприимчивый человек и напугать меня не сложно. Но рассказы оказались не страшными, а просто мерзкими. Не в плане "фу, какая мерзость, как это можно было написать", а в плане очень тягостного и неприятного послевкусие от них.
Сборник совсем небольшой, и я думала, что быстро с ним справлюсь. Но после первых двух рассказов, я решила его отложить и переключиться на что-нибудь другое. Так как первая же история закончилась весьма неоднозначно, что даже вторая, гораздо более лёгкая не перекрыла моё впечатление о ней.
Рассказы абсолютно ничем не связанные. Но, к моему сожалению, три из них так или иначе затрагивает детей, причём именно в плохом контексте. А это одна из самых пугающих меня тем как в книгах и кино, так и в жизни. Дети, для меня, должны быть бессмертный и счастливы. И когда это оказывается не так, мне становится не по себе.
Но в целом, любопытная вещь, даже для такого нелюбителя короткой прозы, как я.

Что, если...?
...всем лицам мужского пола в детстве можно было бы сделать незначительную операцию, которая в разы повысит их продуктивность, сознательность, да еще и сделает их абсолютно верными и примерными семьянинами...
...существует идеальный город, куда все стремятся попасть и когда твоя мечта, наконец, осуществляется, ты не можешь найти с этим городом общий язык...
...тебя пригласили поработать сценаристом в новом проекте, но твои работодатели оказались пришельцами...
...человек - не вершина эволюции и, прошедши стадию метаморфоза, как бабочка из куколки, ты бы мог переродиться в нечто совершенно новое...
...поезда могли бы путешествовать во времени - одни едут в прошлое, другие в будущее, а ты можешь посетить любую часть своей жизни или любую мировую эпоху, главное - не быть задержанным на Границе...
...сознание можно было бы переносить в новое тело и ты теоретически мог бы жить вечно, но было бы это тебе по карману, вот вопрос...
...появился бы гаджет, который взял бы на себя функцию воспитания и обучения твоего ребёнка - и сказки на ночь, и песенки, и уроки, а чуть позже - всю жизнь без остатка...

Страшные и пугающие картинки рисует Старобинец. Я в восторге от этого сборника, над ним можно размышлять, его можно обсуждать, эти истории хочется пересказывать. Я советую.

Я не большой любитель ужастиков, так что не могу сравнить Старобинец
и Кинга (последнего я просто не читала). Не люблю я этот жанр, главным образом потому, что пугать меня буквами на бумаге видимо сложно. Ну, вот читаю я эти рассказы и не находила «страшноватых чудес» обещанных аннотацией, грустно было, страшно нет. В чем аннотация права, это в том, что автор играет на фобиях современного общества. В каждом рассказе мы видим вроде бы нашу действительность, но немножко дальше, вроде как возможное будущее, если оно обернется своей худшей стороной. Подобный прием использовали кстати классики антиутопий, поднимая волнующие их современников темы. Стародубец «пугает» свою аудиторию вещами, с которыми сталкивается современное общество, но к которым не все еще привыкли.
«Паразит» - генная инженерия, наука, медицина, вмешательство в ДНК. Как далеко следует зайти науки, как легко управлять плохо понимающими происходящее людьми. А заодно столкновение науки и религии. И что победит еще неизвестно, как неизвестно, что может принести больше вреда. Из той же серии и заглавный рассказ «Икарова железа», избавить человечество от страстей, агрессии хорошо, но так ли это. Или оно потеряет больше, чем обретет?
«Сити» и «Граница» скорее о желание человека найти лучшее место. Грустно. Как так оказалось, что мы все не там и делаем не то во что верим? Не живем, а существуем, и хочется отправится хоть не надолго туда где хорошо. А может этого места и вовсе нет или тебя снимут с поезда, раньше чем доберешься и оставят в вечной пустоте?
«Злачные пажити» история скорее социальная, чем фантастическая, не смотря на все элементы НФ. Хотя тут дело не в прошлом или будущем, а в богатых наделенных властью и бедных и бесправных и последние для первых всего лишь материал из которого они строят свою комфортную жизнь .
«Споки» очевидно рожден на страхе современных родителей, многие из которых выросли еще в безынтернетную эру, за своих детей ползающих по всемирной паутине. Вот как-то так страшно когда ребенок прислушивается к чужому далекому голосу, счастье это если его жизнью управляет мама, и как-то отходит на задний план, что и в том и в том случае самого ребенка с его решениями и предпочтениями вроде как нет.
На самом деле истории не пустые (рецензия вышла длинной), но автор не смогла зацепить меня, ни красивым языком повествования, ни по-настоящему напугать. Проблемы не показались реалистичными, а затрагиваемые вопросы новыми, чтобы рассказы долго не отпускали.

"Икарова железа" становится отправным пунктом в потенциальное будущее.
В мир, где Сити пережёвывает людей и оставляет гнить в своём животе. Где люди молятся изуродованному калеке, претворив его в ангела - кстати, убийственно схожая параллель Павлуши с Македонским из "Дома, в котором..." , имхо.
Где связь людей с гаджетами происходит на глубоком физическом уровне.
Где отменена смерть, но на жизнь наложен невыносимый налог.
Где одна "простая и естественная операция", программирующая поведение человека, может превратить его в овоща.
В мир, где можно бесконечное количество раз возвращаться в прошлое и будущее на поезде, уезжая на выходные во времена своей памяти, пока однажды тебя не ссадят на неведомой Границе, за которой тебя не ждёт больше никто. Никогда.
Будущее Анны - это не фантастика, но гиперболизированная и доведённая до абсурда будничность наших заоконных дней. Не вера в светлое, но предостережение, к которому сложно не прислушаться.
Сказка для взрослых на ночь, где мир не делится на чёрное и белое, страшные люди оказываются просто странными, а неловкие городские сумасшедшие - опасными.
Бритвой по голым нервам.
Спокойной ночи.