Больше всего ей хотелось услышать стук в дверь. Стук в дверь мисс Лафосс означал начало приключения. Не то, что в каком-нибудь обычном доме, где стучащий окажется скорее всего молочником или разносчиком. Нет, в эту дверь стучалась судьба, опасность, новые обстоятельства, с которыми нужно бороться. Ах, если бы Господь угодно было сотворить чудо, задержать её здесь хотя бы на сегодня, дать ей ещё немного попить такой жизнью, чтобы на весь остаток её унылых, однообразных дней, в минуты особого отчаяния она могла вернуться в мыслях сюда и вспомнить тот один день, в который ей, мисс Петтигрю, довелось действительно быть живой.