И восстанут мертвые. Смерть знахаря. Любопытство убивает

Джордж Беллаирс - литературный псевдоним Гарольда Бланделла, популярного и очень плодовитого писателя, более 50 книг которого посвящено детективным историям в духе золотого века британского детектива. Творил он на волне уже сложившихся традиций, судя по прочитанному мною, не являлся новатором или первооткрывателем каких-либо схем и техник представления детективного сюжета. Но творил неплохо, не провально, такой типичный среднего уровня книжный багаж. Такой при должном настроении хорошо «заходит» и прекрасно потребляется. В прочитанный мною сборник включены три произведения, объединенные двумя вещами. Во-первых, фигурой детектива-инспектора Литтлджона, эдакого не слишком харизматичного, но спокойного и основательного детектива из Скотланд Ярда. Во-вторых, время действия: это эпоха Второй мировой войны, что хорошо видно по различным приметам времени и, несмотря на то, что происшествия все в типичной английской глубинке, эпоха влияние свое дает. И восстанут мертвые. Книга написана в 1942 году, время действия то же. Сюжет необычен, аннотация завлекательная. Через двадцать лет, после неких убийственных событий в одной деревне находят труп человека, считавшегося виновным в произошедших некогда событиях. Интересно, как же будет проводиться расследование и что в действительности произошло двадцать лет назад. В действительности история показалась крайне неубедительной. Простой пример: вы наверняка выходите на улицу, вот вспомните свою последнюю поездку в транспорте (не важно в каком). Это было на днях, верно, и вы сможете описать тех, кто был с вами рядом, заходил, например вместе с вами? Это вопрос памяти и наблюдательности. А теперь вспомните о том, что вы делали второго декабря ровно десять лет назад. По минутам. Вот тут в сюжете такое авторское убеждение, что герои подетально помнят во сколько и как прогремели выстрелы двадцать три года назад, кто где находился в это время, кто как и с кем был. Даже если это очень впечатляющие события, не верю я в такую тотальную память. Хотя объяснение автором самого преступления, мотивов и вообще произошедшего понятно и объективно подходит к характерам описанных персонажей. Не понравилось и то, каков представлена судьба преступников. Смерть знахаря. Следующая книга в библиографии автора и карьере Литтлджона появилась в 1943 году. Еще одна история с корнями преступления в прошлых действиях, которые надо раскапывать. Хорошо, что не слишком уж прошлые. По правде говоря, больше, нежели расследованием, я была впечатлена поведением местного эскулапа, как так можно вообще, и это не спойлер – я о его пьянстве говорю, тотальном и несочетаемым с лечением пациентов. Не менее любопытна жизнь самого знахаря, дает представление о сфере здравоохранения в британской глубинке и традициях в ней сложившихся. Автор всеми силами пытался запутать читателя, давая намеки на мотивы нескольких людей, но на самом деле особенных загадок тут не предусмотрено, всё будет прозаично, хотя и неплоха презентовано. Любопытство убивает. В библиографии отмечена как предшествующая предыдущим, написана в 1942 году. О, какая же тут тетка была убита! Я поражалась, как ее не прибили раньше. Любопытная и неугомонная мисс Тидер служит, как сказали бы у нас «в каждой бочке затычкой», достаточно активной и громкой, местной социальной силой. Примечательно, что отравляя жизнь окружающих своим беспардонным вмешательством, она делала и довольно добрые дела, например, по защите от семейного насилия. Но безапелляционные суждения и неумеренное бескрайнее «активистское» нарушение семейной приватности било через край. В итоге ударило и по ней самой. Кто же именно убил тетю Тиндер? И это не любопытство, а настойчивое желание высказать и навязать свое мнение. Тут автор тоже постарается дать несколько намеков на разные мотивы, однако угадывать читателю не предоставит, все будет рассказано по ходу дела. В целом, меня хоть и не впечатлило, но понравилось своей спокойной традиционностью, если еще встречу произведения автора, прочту.

Джордж Беллаирс - "Смерть знахаря".

Совершенно проходной роман - без дедукции, без неожиданностей, но я его почему-то прочитал с удовольствием. Видимо, удачно в настроение попал. Всё абсолютно стандартное - в небольшой деревушке убили старика, который, не являясь врачом, лечил больных - и удачно, надо заметить, - скажем так, мануальной терапией. Собственно, ни от кого и не скрывалось, что он не доктор, а костоправ без лицензии, причем аж в третьем поколении. Однако покойный пользовался уважением, тем более, что истинный практикующий врач в этой деревне был малокомпетентным пьяницей.

Местная полиция побоялась ответственности и обратилась за помощь в Скотленд-Ярд, откуда прислали инспектора Литтлджона. А тот, будучи главным героем, легко входил в контакт с жителями деревни, попивал пивко и расспрашивал, что да как - вот и вся работа. В полицейском детективе занятие, конечно, нужное, но для классики такое слабовато, особенно, когда книгу читает современный искушенный зануда вроде меня. Нужна логика, дедуктивные рассуждения, а тут - кого больше всех подозревали, тот и оказался преступником. Точнее, я чуть упростил происходящее, но суть оставил. Сделал бы Беллаирс этот ход ложным следом - вышла бы английская классика во всей красе. Да и Литтлджон фактически распутал дело благодаря случайности.

Одно радует - произведение очень короткое. У Найо Марш иногда после такого объема сыщик только выходит на сцену. Зато в данном случае это и плюс - читаешь себе спокойно, проникаешься старомодностью, дышишь, так сказать, британским деревенским воздухом и не настраиваешься на что-то неожиданное. Вот и идет бодро. Хотя, повторюсь, лично я не совсем для этого люблю читать детективы.

Джордж Беллаирс - "И восстанут мертвые".

Иногда классика дается туго. Начнешь читать, причем бодро так начнешь - и тут же тянет отвлечься на какую-нибудь бесполезную ерунду. В итоге бросать жалко, а доканчивать долго. Но лучше уже второе, чем первое, тем более, что Золотой век детектива - это моя обязательная программа.

В случае с Беллаирсом на вышесказанное наложилось еще два фактора. Во-первых, я знал, что произведение ближе всего к полицейскому детективу, в котором нет ни логических рассуждений, ни неожиданных поворотов. Забегая вперед, скажу: так оно и вышло. Во-вторых, расследование посвящено преступлению двадцатилетней давности. Ух как я не люблю такие штуки! Этот умер, тот уже дряхлый старик, но стоит только начать расспрашивать - и все вспоминают события преступления, будто они произошли вчера. Мало того, что это неестественно, так еще и в самой фишке с огромной давностью пропадает смысл. Точно так же любое убийство можно было описать в "настоящем" времени, и мало что бы изменилось.

Но если настроиться правильно и не ждать ничего от этого действительно крайне заурядного романа, то и очень уж скучным он не покажется. Да, сыщик без характерных черт, да, отсутствуют столь мною любимые логические рассуждения, да, автор обходится без неожиданностей, да, преступление раскрыли практически случайно (оказывается, один из участников событий той давности в конце просто желает всё рассказать, а тайны особо никакой и не было). Но при этом за 180 страниц ничего не успевает взбесить, а синдром завышенных ожиданий лично мной был убит в зародыше на первыхй же страницах по вышеописанным причинам.