
Ваша оценкаРецензии
utochka_books16 января 2022Страдания под итальянским солнцем
Читать далееЭту книгу я бережно откладывала на холодные и темные осенние вечера. Фильм я смотрела уже пару-тройку лет назад, но мне он так понравился, что у меня возникло желание ознакомиться с первоисточником, просто чтобы получить такие же приятные эмоции. Увы, для меня это оказался тот случай, когда экранизация лучше книги.
Сюжет книги и фильма почти полностью совпадает: Италия, 1983 год, 17-летний Элио проводит лето со своими родителями в деревне на севере Италии. Каждое лето отец Элио, профессор археологии, приглашает какого-либо аспиранта для помощи с научными материалами, и в этот раз выбор пал на 24-летнего Оливера из Нью-Йорка. Обаятельного и харизматичного гостя любят все, но у Элио к нему возникают особенные чувства :3
Честно говоря, удовольствие от чтения появилось только где-то во второй половине книги, примерно с того момента, как отношения между героями оформились и прекратились бесконечные терзания Элио по поводу того, какой он одинокий и несчастный, так сказать, "Страдания молодого Вертера" на новый лад. Ближе к концу истории ярких событий больше, а переживания главного героя становятся глубже.
По понятным (голубым) причинам история придется по душе далеко не каждому. Собственно, натуралистичные сцены в этой книге меня и разочаровали, и дело здесь не только в однополой их природе. В фильме тоже было достаточно откровенных моментов ("ту самую" сцену с персиком же экранизировали), но именно про книгу можно сказать голосом Михалкова: "Пошлость, звенящая пошлость". А еще у Элио в книге странная фиксация на том, что они с Оливером евреи, это было странненько.
Хотела поставить нейтральную оценку книге, но к концу чтения все-таки изменила свое мнение, потому что наконец-то получила, что хотела: атмосферу августа в Италии и сопереживание отношениям, которые обречены на конец. Последняя треть истории просто чудесна, я уревелась, но ни о чем не жалею)) Грустно, но так душевно. И да, в книге концовка гораздо более развернутая, чем в фильме.
Думаю, я могла бы получить больше удовольствия от книги, если бы сначала прочитала ее, а потом посмотрела фильм. История экранизирована очень близко к тексту, фильм не зря получил "Оскар" за лучший адаптированный сценарий. В книге больше рассуждений, в фильме – атмосферы (а еще прекрасная музыка и актерская игра). Одно можно сказать точно – это одна из самых трогательных любовных историй, а как с ней ознакомиться (и стоит ли) – решать вам.
83 понравилось
4,3K
Encinesnowy28 декабря 2019Читать далееТак получилось, что попрощавшись со всеми до 2020 года, я снова тут с одной из самых неоднозначных, но в том же время самых ярких книг 2019 года. Прочитана она была знойным летом, а рецензия увидела свет только в декабре - Tarakosha сказала, что надо выкладывать. Надо - значит, надо :)
Words dont come easy - этот хит 80-х, который стал саундтреком к экранизации романа Андре Асимана "Назови меня своим именем" как нельзя лучше передает мое смятение. Фильм я посмотрела пару лет назад и тут же забыла о нем. Прошло два года прежде, чем я снова к нему вернулась, но уже после прочтения одноименного романа. Подступаться к рецензии на это произведение крайне трудно - для меня такая беспомощность перед книгой в новинку. Сначала я вообще была уверена, что обсужу роман с парой ближайших подруг и не напишу о нем ни строчки. Однако по прошествии нескольких дней я решила, что все-таки должна поговорить об этой книге, молчание в этом случае стало бы лицемерием.
"Назови меня своим именем" - это нашумевшая история о первой любви американского писателя Андре Асимана. Роман переносит нас в лето 1983 год: вилла в Италии, куда каждый сезон приезжает профессорская семья Перлманов - богемная мать, не выпускающая сигарету из рук, которая по вечерам читает мужу и сыну книги на языке оригинала; отец-археолог открытых взглядов и 17-летний сын Элио - он, сидя у бассейна, делает аранжировки на классическую музыку. Все они легко переходят с английского на итальянский, с итальянского на французский и так далее - настоящая семья космополитов. И каждое лето на виллу семьи Перлманов приезжает какой-нибудь аспирант отца. Летом 1983 года им стал Оливер - молодой 24-летний ученый.
На фоне ярких пейзажей северной Италии, искрящегося летнего моря и ароматов цветов разворачивается трагичная и болезненная история любви Элио и Оливера. Здесь становится понятно, что перед нами роман о нетрадиционных отношениях. В начале у многих это вызывает отторжение - в том числе и у меня, я не человек широких взглядов. "Назови меня своим именем" стала для меня первой книгой об однополой любви в моей читательской истории. Совру, если скажу, что по этому поводу не испытывала очень противоречивых чувств, более того - я испытываю их до сих пор. Но этот факт не меняет того, что книга тронула меня намного больше, чем я ожидала. Роман Асимана похож на ловушку - вначале я чувствовала антипатию, внутренний протест. Более того, книга казалась мне скучной - сюжет "провисал" и буксовал на месте, незаметно для себя я потеряла бдительность и что-то сильно хлопнуло за спиной - дверь в реальный мир. Андре Асиман - мастер заманивать своего читателя в вязкие лабиринты прошлого. И не просто прошлого, а чего-то, что было читателю дорого, чего-то, что он до сих пор не способен опустить. Именно поэтому ближе к третьей четверти книги вы уже забываете, что роман - о любви двух мужчин, потому что вы слишком поглощены зализыванием ран своего собственного прошлого. Андре Асиман хладнокровно заманивает читателя в лето своим легким, текучим языком, а потом также хладнокровно вскрывает грудную клетку читателя ржавым, тупым ножом. И чем ближе к концу романа, тем сильнее ворочается эта железяка в груди.
Время делает нас сентиментальными. Возможно, в конце концов, именно время заставляет нас страдать."Назови меня своим именем" - книга, после прочтения которой, с одной стороны, читателя переполняют щемящие сердце чувства, а, с другой, остается глухое опустошение, похожее на исступление. Этот роман - зыбучий песок, опасная трясина для тех, кто по чему-то очень скучает, кто подвержен ностальгии и тоске по прошлому. Еще несколько дней после того, как читатель переворачивает последнюю страницу, история не отпускает, а от воспоминаний о ней перехватывает дух.
Я на секунду остановился. Если ты все помнишь, хотел я сказать, если ты в самом деле как я, тогда завтра, перед отъездом, попрощавшись с остальными, прямо перед тем как захлопнуть дверь такси — когда в этой жизни уже нечего будет сказать, — повернись ко мне, всего один раз — в шутку или спонтанно (ведь для меня это так много значило бы, когда мы были вместе) — и, как ты делал раньше, посмотри мне в лицо, поймай мой взгляд и назови меня своим именем.Роман "Назови меня своим именем" написан больше десяти лет назад, поэтому в нем нет присущих современной ЛГБТ-литературе противопоставления нетолерантного общества и ущемленных прав меньшинств. Здесь этого просто нет, поэтому история получилась искренней и не вымученной в угоду тенденциям. А главные герои и без читательского осуждения понимают всю неправильность и обреченность своей любви. Возможно, символом этой любви стала смертельно больная, но умная и искренняя девочки Вимини, которая умирает после того, как Элио и Оливер расстаются.
Книга Асимана изобилует отсылками к классической литературе и музыке, создавая особу атмосферу - атмосферу чего-то вечного и при этом ностальгического. В экранизации Луки Гауданьино прибавляется еще и аудиоряд - хиты 80-х звучат как будто из глубины какой-то далекой и при этом близкой жизни - той, которая ушла безвозвратно. Звуки этой музыки разливаются во влажном ночном воздухе, в сигаретном дыме и неловких полупьяных танцах. Финал в фильме и в романе отличаются - поэтому фильм, скорее, дополняет книгу. Если книга без стыда погружает нас в самые сокровенные мысли Элио, то кинолента визуализирует историю при помощи прекрасных актеров - Арми Хаммера, Тимоти Шаламе и Амиры Касар, которые заполняют собой кадр, на них хочется смотреть. Отдельного внимания стоит трек к финальным кадрам фильма - "Visions of Gideon" от Sufjan Stevens.
Перед тем, как опубликовать этот текст, я его, конечно, перечитаю еще много раз. Что-то изменю, что-то уберу или добавлю, но постараюсь оставить главную мысль, что при всех противоречивых мыслях и чувствах, нужно признать, что роман удался. "Назови меня своим именем" заставляет чувствовать - страдать, грустить, заново переживать что-то важное для нас, но навсегда утерянное. Да, это та книга, о которой трудно говорить не оправдываясь. Но, как сказал Аль Пачино: "Никому никогда ничего не объясняйте — каждый всё равно поймёт так, как ему выгодно."
Words dont come easy* by F.R. David - "Мне трудно подобрать слова".
78 понравилось
3,8K
EugueniaBarto6 апреля 2020Читать далееГрустно осознавать, что данная книга явилась для меня разочарованием. Я возлагала на нее надежды, ждала прекрасную историю любви. Любовь вроде как есть, но с немалой толикой спермотоксикоза. Не поймите меня неправильно, это прекрасно и нормально чувствовать влечение к человеку, к которому ты испытываешь влюбленность. Но почему везде трубят о том, что роман "о любви"? Предполагаю, потому что книга о довольно пикантных отношениях, а именно однополых отношениях. Я увидела историю юноши, который наконец-то познал себя и свои запретные желания. Он начал раскрываться, понимать кого и как он хочет. Очень удачно в этот самый момент встречается с человеком, которым овладевают те же демоны. Парни экспериментируют, наслаждаются. Есть ли там любовь? Возможно, но по мне это больше влюблённость, первое чувство, о котором вспоминаешь с теплотой, с грустью. Всю книгу наш юноша страдал, ему хотелось секса и эти излияния мы читаем на протяжении практически всего романа. За это я поставила книге минус. Ещё один минус книга получила за слог автора. Хотя это трудно оценивать, когда ты читаешь произведение в переводе, вполне все шероховатости языка могут быть корявостью перевода.
Мои выводы таковы, что если бы то же самое было написано про традиционные отношения, сомневаюсь, что оно так уж полюбилось. Сюжет на троечку, стиль написание тоже, книгу вытягивают эмоции и переживания героев.76 понравилось
2K
OksanaBB28 августа 2019Читать далееЕсли про какие-то книги с подобной тематикой любят говорить, что они написаны ради хайпа, то вот по поводу этого романа при прочтении подобных мыслей точно не возникает. Хотя, если честно, ничего такого вопиющего тут нет - на дворе XXI век, самое время принять тот факт, что люди вольны быть, кем хотят, и любить, кого хотят.
80-е, вилла где-то в Италии, удушающая жара, стрекот цикад, витающий в воздухе аромат цветения и накрывающее как одеяло чувство безмятежности. Юный Элио проводит здесь всё лето вместе со своими родителями, а в гостях у них каждый год подающие надежды молодые учёные. В этот раз, красивый и эрудированный Оливер сразу привлекает внимание Элио. Молодых людей неудержимо влечёт друг к другу, и в этом уединённом мирке для них и их чувств нет никаких преград, кроме них самих.
Роман невероятно чувственный, откровенный и искренний, о первом сильном чувстве и неудержимом желании к другому человеку, не важно, какого он пола, возраста и из какого окружения. На месте двух главных героев с тем же успехом, могла быть традиционная разнополая пара, или две девушки, суть не в этом, а в том, что чувствам, если они есть, ничто не может препятствовать.
Мне очень понравился авторский слог и созданная в романе атмосфера камерности, будто в мире ничего больше нет, кроме этого лета, этой виллы и этого зарождающегося чувства. И редкий случай, но экранизация не только ни чуть не уступает книге, но даже в некоторых моментах выступает вперёд, особенно, когда речь идёт об актёрской игре и красивых видах природы.
В конце этого года уже анонсирован выход продолжения этой истории и, конечно же, пропустить это событие я никак не смогу - читать обязательно.76 понравилось
4,5K
vivian_damor_blok28 июля 2018... потому что он больше я, чем я сам (с)
Читать далееУ меня тут продолжается мини-марафон обзоров по летним книгам, и чисто благодаря невероятному фан-сервису я решила всё-таки пойти на поводу и познакомиться с этой историей. Обычные предупреждения по моим рецензиям в силе, всё крайне субъективно и спойлеры будут (около)намёками, а кому принципиально неприятна "эта" тема (однополая любовь) — лучше проходите мимо.
В целом по разнообразию впечатлений на эту книгу я, увы, могу сказать снова то же самое, что и всегда — во главу угла ставится не та проблема. Мне жаль, что кто-то думает, что эта книга не стала бы такой популярной, если бы не центральные персонажи-геи (а ведь они и не геи вовсе, да-да, один даже жениться сумел каким-то таинственным образом). Ещё со времён "Цены соли" Патриции Хайсмит почему-то тянется предубеждение, что вся фишка подобных историй в нетрадиционной ориентации персонажей, хотя, на мой взгляд, всё дело в их шарме. Встречали ли вы в реальной жизни людей, подобных Оливеру или Кэрол? Влюбляются не из-за пола и даже не из-за внешности, и здесь, я думаю, нам решили это доказать.
В силу уже хорошо подзабытого английского я читала книгу в переводе, отчего (как ни странно) её восприятие не пострадало. Даже по любительскому переводу можно отметить уникальный авторский стиль и непередаваемую атмосферу знойного итальянского лета и отдыха в семейном кругу с кучей друзей, разбавляемого только мимолётными интрижками, иногда и со случайными знакомыми. В другое время года читать эту книгу было бы невыносимо. Лучшая пора — это, наверное, середина июля или август, когда начинаешь уже осознавать, что скоро лето закончится, и начинаешь грустить, даже если лето не особенно и любишь.
Что до подачи, то она тоже хороша. Книга читается быстро и включает читателя в повествование с первых же страниц. Диалог с Элио, порой чересчур откровенный, напоминает чем-то прямолинейного Гумберта Гумберта из незабвенной набоковской "Лолиты" . Он торопится запечатлеть в памяти каждый миг близости, каждое прикосновение возлюбленного, каждое своё впечатление, и иногда кажется, что это уже перебор и помешательство (что, по сути, есть), но, читая книгу такого формата с повествованием от первого лица, невольно начинаешь сопереживать и задумываться, а было ли вообще в твоей жизни что-то схожее по силе накала и всепоглощающей нежности, и эта интерактивность — уже огромный плюс.
Да, я тут опять про всех заинтриговавший персик. По-моему, этот персик был дан в книге вообще не для какого-то сексуального фетиша или воплощения больной фантазии. В этой сцене эмоциональный надрыв Элио раскрывается, как нигде, и мы даже не в состоянии постичь всю глубину чувств Оливера, решившегося на такой поступок. Да, это пошло само по себе, но это было дано для выражения эмоций, а кто и что здесь усмотрел — это уже ваше восприятие, как говорится, наплюйте на намерения автора и накручивайте себя только на своих ощущениях, больше мне сказать нечего.В общем, по моим впечатлениям на откровенную порнографию эта книга не тянет — есть и сюжет, и множество всплывающих моральных проблем, и отсылок к другим произведениям (книга, кстати, чрезвычайно насыщенна философией и литературой). Элио отбрасывает нас то к Томасу Харди, то даже (о ужас!) к Эмили Бронте, цитата от которой и угодила в заголовок этой рецензии, а ещё есть великолепная цитата о джазовых исполнителях, —
Я глотнул вторую порцию мартини, ощущая себя так же декадентски, как джазовые исполнители: они много курят, много пьют, и их всегда находят мертвыми в канаве в конце фильма.— которая в одно мгновение лично меня навела на мысли о "В дороге" Джека Керуака , где таких персонажей можно встретить довольно часто. Ещё в центр внимания попадает так называемый "синдром Сан-Клементо", созданный затесавшимся в повествование поэтом, который будто парит над читателями до самого финала и веет жуткой, неизбывной тоской. Ведь мы действительно влюбляемся иногда в некоторых людей и места уже пост-фактум, поначалу совершенно не испытывая ничего подобного, и это ещё одно крайне важное наблюдение автора, которым он делится с нами.
Могу сказать, что книга превзошла мои ожидания. Признаться, по количеству недовольных вокруг фан-сервиса я ошибочно решила, что всё это несерьёзно, легкомысленно и только на волне интереса публики к однополым отношениям, но это на самом деле не так. Прочитать определённо стоит, чтобы сформировать своё мнение и окунуться в первую неизбывную любовь и вечное лето — даже если у вас с рутиной и скукой его совсем нет —
Для меня те часы, проведенные в нашем саду за круглым деревянным столом с зонтом, так неидеально бросающим тень на мои бумаги, тот стук льда в наших охлажденных лимонадах, тот шум не слишком отдаленного прибоя, мягко обнимающего огромные прибрежные скалы, и те приглушенные мелодии всевозможных попсовых песен, поставленных на повтор в каком-то соседнем доме, навсегда вошли в тексты моих мысленных молитв об одном и том же: чтобы время остановилось. «Пусть лето никогда не закончится, не позволяй ему уйти, пусть музыка в бесконечном повторе играет вечно, я прошу столь мало, и я клянусь, я не попрошу больше».69 понравилось
4,8K
RVon27 января 2017Читать далее«Ты никогда не можешь пережить свою любовь. Ты можешь только научиться жить без нее»
Этот роман захлестнул меня мощнейшим шквалом эмоций, и дочитав его уже как 2 часа я до сих пор не могу прийти в себя. Да и смогу ли? Вроде бы такая обычная книга, отобранная для того что бы прочитать за день-второй заставила меня задумываться над каждым предложениям и перечитывать строка за строкой, опять, во второй и третий раз, что бы слова глубже вникли в кору мозга, а текст переигрывался раз за разом, вызывая все новые ассоциации и новые мысли.
Роман рассказывает историю со стороны семнадцатилетнего мальчика, который начал чувствовать по отношению к гостю, приехавшему к его отцу на пару недель лета как абитуриент. Всю книгу он размышляет о возникших тогда эмоциях, пытаясь переосмыслить года и недели лета, находя в своих действиях и происходящем всю большую многогранность и осмысленность. Его желание, мольба – разложить все и забыть. Пережить то лето он пытается уже много лет.
Описание эмоций и людей, пейзажей и городка, моря и небольшого сада были простыми и трогающими душу одновременно. Сидя на диване, за столом, находясь в метро и в маршрутке, я иногда чувствовала теплый летний луч, проскальзывающий мельком по моей коже, шелест листвы, а как-то, когда за окном уже вздымался рассвет, а время, выложенное на большом циферблате будильника, умоляло дать телу несколько часов отдыха до наступления следующего будня, я почувствовала тихий шелест волн, прямо там, за окном, выходящим на дорогу и череду спящих домов.
Персонажи, такие знакомые и такие далекие, медленно раскрывались на страницах, давая мне возможность к концу книги почувствовать себя их друзьями, молчаливым спутником, который наблюдает за действом со стороны, вставляя при этом где нужно крепкое слово, и утешающим героев.
Данную рецензия я не смогла не написать, потому что хоть и письмо никогда не было моею сильною стороною, я попыталась вложить сюда всю мотивацию, дать ей проникнуть в каждое слово, в конце выкладываясь в полную меру – вы не пожалеете. Возможно, именно вы будете тем читателем, который спустя года жизни и тысячелетий книг вы вспомните именно эту историю и она останется в вашей душе в виде летнего осадка грусти.
«Но если ты помнишь все, − рвалось с моего языка, − и если ты такой же, как я, то, прежде чем ты уедешь завтра, или, когда ты будешь готов захлопнуть дверь такси, попрощавшись со всеми, и больше не останется какой-либо недосказанности в этой жизни вообще, тогда − хотя бы в этот раз, пусть даже в шутку, пусть для этого будет уже слишком поздно − но повернись ко мне, посмотри на меня, как когда мы были вместе, и это значило для меня все, удержи мой взгляд и назови меня своим именем»68 понравилось
23,5K
letzte_instanz21 января 2019все пройдут через traviamento
Читать далееЙоу, господа и дамы.
«Parce que c’était lui,
parce que c’était moi»Это одна из тех книг, из которых достаточно вычитать пару абзацев, чтобы понять, что ничем хорошим они не закончатся. Да, возможно, никто не умрёт. Вероятно даже, герои сами, своими силами придут к одной из миллиона возможных печальных вариаций финала. Но он неизбежен, этот горестный конец. Как и ваша последующая за ним меланхолия.
Меня просто очаровал язык книги: он настолько же поэтичный и метафоричный, насколько и живой. Эту историю нам рассказывает главный герой, Элио, и его рассуждения полны чувственности и философии любви. И, наверное, вместе с этим – философии самой жизни.
Когда Элио встречает Оливера, он заинтересован, но ещё и растерян. В начале это скорее просто физическое влечение, о котором он решает молчать, не признав взаимного интереса. Но со временем оно переходит в другую плоскость, и Элио признаётся – невинно и аккуратно, полунамёками. Однако, в настойчивости и уверенности ему нет равных, так что их с Оливером короткий роман начинается незадолго до того, как тот покинет Италию и комнату Элио.
Всегда интересно следить за отношениями, которые обречены, потому что герои начинают искать пути и выкручиваться, пытаясь сохранить друг друга. Здесь ничего подобного нет. Элио знает, что Оливер уедет, и готов принять такой финал, ещё даже не подозревая, насколько сильна окажется его потеря.
Я репетировал наше с ним расставание не только, чтобы предотвратить боль, приняв ее заранее в малой дозе, но, подобно всем суеверным людям, чтобы посмотреть, не сможет ли смягчить удар судьбы моя готовность принять худшее. Как солдаты, тренирующиеся в ночных условиях, я привыкал жить в темноте, чтобы не ослепнуть, когда опустится мрак. Отрепетировать боль, чтобы притупить боль. Лечить подобное подобным.Оливер из тех людей, в которых хоть немного, хоть чуточку влюбляются все. Друзья Элио, его родители, работники и посетители их виллы, соседская девочка – все были очарованы их очередным шестинедельным гостем, и он тоже старался найти время для всех. Что же творилось у него на душе – неизвестно. О чём он думал, засыпая в кровати Элио, пока тот был в соседней комнате? На что на самом деле надеялся, отдав ему записку о том, что ждёт его в полночь? О чём мечтал, сидя на своём камне, неотрывно глядя на море?
За всю книгу герои ни разу не признаются друг другу в любви, но она сквозит в каждом их диалоге, каждой совместной прогулке, во всех этих попытках скрыть истинные чувства, и особенно – в их поездке в Рим. И в том, что Оливер однажды женится, видится что-то до того неправильное и горестное, что начинаешь сомневаться, что для него то лето значило столько же, сколько для Элио. Но сам он как будто тоже колеблется. Или мне просто хочется так думать.В жизни Элио тоже появляются важные люди, и он говорит, что с трудом представляет нынешнюю жизнь без знакомства с ними, но всё же в своих мыслях он снова и снова возвращается к Оливеру, проживая будто ещё одну, параллельную жизнь, где они оба навсегда остались в Риме, или на летней вилле, навечно сохранились молодыми и беззаботными, и всё это время были вместе.
В конце они снова встречаются, спустя двадцать лет после своего романа, но на этот раз они просто два знакомых человека, которым, однако, есть что разделить.В книге есть отсылки к «Божественной комедии», «Грозовому перевалу», музыке, поэзии, скульптуре. Она очень атмосферная (любителям сезонных чтений – читать летом), очень красивая. Её как будто проживаешь вместе с Элио, и думаешь о том же, о чём и он, и чувствуешь то же, что и он. А тот, кто узрел здесь только постельные сцены и тему геев - тот сам и виноват.
66 понравилось
4,5K
KATbKA29 марта 2020Американский пирог по-итальянски
Читать далееЗнойное лето, палящее солнце, синева бассейна и свежевыжатые фруктовые соки. Сладкая послеобеденная дрёма на прохладных накрахмаленных простынях и причудливо изогнутые ветви олив, заглядывающие в окна…. Итальянские каникулы о которых можно только мечтать. Чем заняться семнадцатилетнему Элио как не чтением книг, ездой на велосипеде и купанием в море? Пожалуй, стоит влюбиться!
Сам Элио типичный "созревающий" подросток со своими сомнениями, колебаниями и переживаниями. Бросается в крайности, получив желаемое, быстро перегорает, надеется на понимание окружающих, уверен в поддержке отца, что немаловажно. Получился настоящий молодёжный роман, который если и не поможет справиться читателю с его внутренними проблемами, то обязательно намекнёт: "Ты не один такой, всё в порядке, твои волнения нормальны". И даже если Элио влюбился не в девочку, а в мальчика, а мальчик уж вовсе и не мальчик, а состоявшийся молодой мужчина, кто вправе подумать о неискренности чувств? Всё по-настоящему, даже слишком. Правда, лишь со стороны юноши, как мне показалось. Что касается Оливера, он увлечён, азартен в погоне за неизведанными ощущениями, летняя романтика его забавляет, в планах же на будущее мужчина трезв и рассудителен.
Поначалу размышления Элио нагоняли на меня тоску. Уж слишком он серьёзен и начитан. В какой-то момент чтение показалось мне нудным, больше 3,5 баллов ставить и не хотелось. Но удалось всё-таки автору заинтересовать мыслями о настоящей любви, той, которая живет, несмотря на время и расстояние. Финальные сцены выбили из колеи окончательно и до слёз. Наверное, из-за стойкого ощущения любви безответной. А это неизменно больно, в любых отношениях, всегда.
Рекомендую к чтению как летний роман, немного грустный, трогательный, искренний. Читателям, которых не пугают однополые отношения, интимные подробности и невинные? шалости … гхм-гхм… с персиками, например.59 понравилось
2,7K
winpoo9 февраля 2020Parce que c'était lui, parce que c'était moi…
Читать далееПоначалу мне казалось, что это просто неоднозначная и не совсем моя тема, более популярная сегодня, чем мне бы хотелось, и в то же время просто имеющая место быть и вызывающая интерес независимо от того, принимаешь ты ее, понимаешь или отвергаешь. Я решила прочитать и… не смогла оторваться.
Контексты этой истории оказались не только намного шире, чем я могла бы предположить на старте, но она была еще и очень хорошо написана – глубоко, точно и интимно. Независимо от действующих лиц, это ‒ о любовной страсти и метафизике любви. Это об играх, в которые с людьми играет любовь: о том, как простой и грубый эротизм овладения, чувственное наваждение превращаются в экзистенциальную привязанность. Любовь есть любовь, в какой бы форме она ни явилась нам, не зря же Элио, один из героев этой книги, задается вопросом: есть ли такая amor ch’a null’amato amor perdona. Это о шансах, которые неожиданно дает судьба, и которыми люди не могут воспользоваться в полной мере, по крайней мере, так, как ведет эта самая судьба. Пути любви неисповедимы. Это о том, что некоторые чувства, мысли и поступки, которые выглядят понятно, на поверку оказываются совсем не тем, чем казались, и оказываются рычагами, разворачивающими жизнь совсем не туда, куда ты шел раньше. Это ‒ о жизни, из которой ушло счастье, потому что в ней сделаны неисправимые ошибки: «возвращение назад – ошибка, движение вперед – ошибка, выбор другого пути – ошибка, попытка исправить ошибку - ошибка».
Я читала взахлеб, и до середины книги прочитанное лишало меня слов, оставляя только тихие стоны удовольствия, вопли восхищения и взвизги сопереживания. Поэтому на время меняю слова на поэтические вопли.
Вопль первый. О, как же прекрасно состояние влюбленности! Как мучительно, томительно и восторженно переживается все, что связано с объектом любви: ловить его взгляды, толковать его слова, анализировать мельчайшие действия в свой адрес, пытаться подать одному тебе понятные сигналы и надеяться, надеяться, надеяться… что все будет так, как грезится.
Вопль второй. О, как же хорошо быть юным! Не столько по возрасту, хотя это тоже здорово, сколько постигающим многое впервые: для кого все старое, как мир, наступает первый раз, для кого все ново, притягательно, загадочно, и все дышит незнакомым соблазном предвосхищения, когда хочется рискнуть и окунуться в заманчивое и сладкое неведомое!
Вопль третий. О, как хорошо внезапно точно осознать свое собственное желание, побуждающее переступить через разные «нельзя»! Как ново и непривычно почувствовать себя хозяином самого себя, распорядителем своих чувств и поступков, вольным сказать кому-то «да» или «нет» или – специально - «да нет, наверное», означающее «да».
Вопль четвертый. О, как прекрасно обнаружить в себе способы управлять собой и другим! Затеять вечную любовную игру и почувствовать не только себя во власти другого, но и кого-то в твоей полной власти, заворожить его, загипнотизировать, угадать его ритм и его желания, стать им, как хочет второй герой ‒ Оливер.
Вопль пятый. О, какое это блаженство - отдавание-самоотдача, заставляющие забыть себя от любви, fall in love, perdre la tête de l'amour, soffre di febbre dell'amore, arder en un fuego de amor… отдаться волне чужого чувства и плыть по его течению, не заботясь о навигации и ориентируясь по луне и звездам, отражающимся в любимых глазах.
Вопль шестой. О, как чудесно быть счастливым, позволить себе хотеть и совершать смешные, нелепые, абсолютно дурацкие поступки, радостно ловить себя на мыслях, которые и озвучить-то невозможно, без стыда разрешать себе самые запретные фантазии!
Вопль седьмой. О, как приятно вместе с любовью ощущать в себе вечность! Просыпаться утром и знать, что сегодня, как и вчера-позавчера-послепослевчера-и-всегда все снова будет, что можно глядеть без конца в любимое лицо, ловить взгляд любимых глаз, читать любовные слова по губам, следить за жестами любимых рук, ощущая, что нет на свете занятия важнее и приятнее. И что так будет всегда-всегда…
Вопль восьмой. О, сколько счастья во взаимности, во внутренней уверенности, что ты тоже любим ‒ «со всеми недостатками, слезами и припадками, скандалами и сдвигами и склонностью ко лжи…». Есть особая прелесть в любовной неотягощенности собой, собственными комплексами и собственным прошлым. Ты живешь в наcтоящем и настоящим. Во взаимной любви растворяются страхи и опасения, она лечит от недугов самооценки принятием всего, что есть в тебе.
Я была готова восклицать и дальше, но после римского пика внезапно все стихло, и пришли почти мандельштамовские «мертвые слова». Психологически вторая половина книги намного сильнее первой, и все равно мысль не справляется с тем, что с читателем сделали чувства.
Житейски это простая и грустная история с вполне закономерным финалом, а предсказуемость итога делает ее еще более горькой и депрессивной. Если эти двое сразу смогли осознать, что в огне эротического влечения между ними неожиданно родилось нечто большее, чем юношеское желание вкусить любовной свободы, почему же они не рискнули остаться вместе? Ведь в жизни нет черновиков и ничего нельзя отложить на «после». Едва сплавившись в единое целое и почувствовав счастье взаимности, они расстаются, хотя ни тот, ни другой этого, похоже, не желают. Тогда что заставляет их отвергнуть уникальный шанс развернуть судьбу в непредсказуемом направлении? Страх? Времена и нравы? Отсутствие перспективы? Житейские обстоятельства? Но что в итоге? Ни для кого из них это не осталось простой авантюрой молодости, наоборот, разрыв оказался коварной трещиной, разломавшей их жизни, превратившей их в обыденность. Любовь такого не прощает: лишив себя того, что встречается один раз на миллион жизней и осознается как экзистенциальная предназначенность друг другу, они превращаются из богоизбранных в простых смертных. И кто знает, как бы сложились их жизни, сделай они иной выбор?
Жизнь ничего не может обещать нам, даже саму себя, но ‒ и автор, похоже, это знает точно, ‒ нельзя допускать, чтобы она превращалась в воспоминание о самой себе, даже cor cordium.
Стопроцентно must read.
59 понравилось
2,3K
kamimiku1 марта 2019Он всегда был больше мной, чем я сам, потому что, когда он стал мной, а я стал им много лет назад в нашей постели — именно тогда он стал и навсегда останется моим братом, моим другом, моим отцом, моим сыном, моим мужем, моим возлюбленным, мной самим.Читать далееСкажу сразу: фильм я не смотрела. Но теперь точно посмотрю.
⠀
Сколько же разных мнений я читала об этом романе, неизменно поражаясь нетерпимости людей к чужим предпочтениям. И порнухой его обзывали, и как только ещё... как будто, влюбляясь, эти люди теряли связь со своими половыми органами, как будто забывали, как неистово и совершенно естественно желание отдавать и брать, и слушать, как сердце стучит в горле, и облизывать пальцы на руках и ногах человека, из-за которого все в глазах плывет.
⠀
Как будто любовь исключает плотское, райское, непристойное и великолепное действо в горизонтальном положении. Или как будто важно, какого пола любовники: разного или одного.
⠀
Люди странные, по-моему.
⠀
Книга очень лиричная, красивая и чувственная. В ней нет ни грамма пошлости, а вот здоровый эротизм присутствует, и кто я такая, чтобы осуждать чужие кинки. Даже с персиками.
⠀
Ещё в ней лето, итальянские закаты, запах моря и пота, примятая трава и украденные объятия. В ней много грусти, много рефлексии, много драгоценных частичек того самого первого чувства, которое, чем бы ни закончилось, остаётся в самых потаенных уголках души.
⠀
Рекомендую ли? Если вы не ханжа и не гомофоб, то, определённо, да.
⠀
Густой, сладкий, благоуханный роман о любви. С кучей культурных отсылок, между прочим, прекрасно написанный и переведённый.58 понравилось
4,6K