Бродяги Дхармы

Написание рецензии на книгу Джека Керуака «Бродяги Дхармы» потребует захода издалека.
Я заинтересовался этой книгой, когда стал рассматривать проблему бесконфликтности в литературе.
Говорят, что сейчас «писателей больше, чем читателей». А потому высок спрос на всевозможные книги, курсы, семинары, видеоблоги, каналы и прочие инфоресурсы о «писательском мастерстве». Все они наперебой твердят, как мантру, что «в произведении всегда должен, обязан быть конфликт, без вариантов».
И вот я задумался: а действительно ли конфликт обязателен? Поразмыслив, понял, что нет. Он может быть одним из инструментов писателя, выразительным средством — но могут же быть и другие способы донести до читателя свой посыл!
Примеров бесконфликтной литературы, правда, мне на память приходило не так много, и все они — из Восточной Азии. Хайку, танка, китайские бицзи и их японский аналог дзуйхицу, путевые дневники. Конфликта в классической восточноазиатской литературе подчас нет вообще, а иногда он есть, но второстепенен и не является «двигателем сюжета».
«А есть ли что-нибудь бесконфликтное в западной литературе?» — подумал я, полез в поисковик, и поиск со встроенной нейросетью порекомендовал мне «Бродяг Дхармы» Керуака.
Есть ли мальчик, в смысле конфликт? И да, и всё-таки нет.
Как двигателя сюжета его тут действительно нет. Есть перипетии, иногда есть какие-то препятствия, которые герои иногда преодолевают, а иногда даже нет. Однако в целом повествование течёт, течёт, как сама жизнь, события сменяют одно другое. Иногда, особенно пребывая в нетрезвом состоянии, герои критикуют американских обывателей, прилипших к телевизору, выражают недовольство обществом — и это конфликт, но он, опять же, не двигает сюжет, он — не краеугольный камень и не основа произведения, и если бы не несколько спонтанных диалогов, мы бы о нём вообще не узнали.
Основа сюжета здесь — созерцание течения событий. И это наполняет ощущением счастья и лёгкости.
Когда я читал эту книгу, была отличная погода, бабье лето. С утра я выходил на улицу, шёл в парк, садился на скамейку и читал. Потом шёл дальше, до другой скамейки, и пока шёл, вспоминал свои поездки в Японию, особенно в Киото, свои собственные восхождения на горы там.
В книге очень много забавных моментов, подчас и откровенно смешных. Она написана разговорным языком, встречается даже обсценная лексика, но иногда в эту разговорную речь вплетаются поэтичные, литературные описания. Такая стилистическая эклектика, впрочем, не портит впечатление, а наоборот: она очень органична, раскрывает героя и просто поднимает настроение. Одно из самых понравившихся мне выражений я выбрал для заглавия рецензии:

Самый большой минус этой книги, огромнейший, заключается в том, что она, как и всё в этом мире, заканчивается. Когда я дочитал её, я подумал, что буду скучать по ней, по этим спонтанным приключениям.
Спонтанность — вот что греет душу, когда читаешь «Бродяг». Та самая спонтанность, о которой пишет Эрих Фромм в своём «Бегстве от свободы» :

Спонтанность, в которой и счастье, и свобода — вот что есть движущая сила в сюжете этой книги. Поэтому-то, когда её читаешь, и становится так хорошо и придурочно.

Маленькую книжку в замшевой обложке мы увидели уже на выходе с “Нон-фикшена”. Кажется, что Керуака нужно читать именно в таком формате - карманное, даже дорожное издание; уютное и тактильно приятное.

В книге два романа: “Бродяги Дхармы” и “Биг-Сур”. Я прочитал только первый. В нем Керуак рассказывает о своих путешествиях, увлечении буддизмом (из-за этого может быть тяжело читать книгу без комментариев), горных походах в Калифорнии и своем друге Джефи. Сюжет книги рассказать сложно, его, в общем-то, и нет совсем: герой ездит между городами, общается с друзьями на тусовках, медитирует и ходит в походы - вот в общем-то и все. Многие критикуют Керуака за наивность, за высокомерие по отношению к “обывателям”, за сумбурность. И да, все это и правда так.

Но, во-первых, нужно понимать, что Керуак писал в 50-х - до хиппи, хипсторов и тд. Время написания романа меня всегда удивляло, когда я задумывался о нем: постоянно казалось, что Керуак напоминает песни Дилана, философские книги 70-х и духовные поиски российских литераторов в конце 80-х. Но каждый раз приходило осознание, что это не он на них похож, а они на него - более того, скорее всего они все его читали и, может быть, даже сознательно подражали!

Во-вторых, думаю, хорошо иногда окунуться в эту наивность и романтику бродяжничества, американских хайвеев и горных походов. Сами мы уже не поездим автостопом по Америке 50-х, практикуя стояние на голове и никому еще неизвестные медитации.

P.S. Вскоре после прочтения “Бродяг Дхармы” я поехал на Кавказ. Поездка, восхождение на Бештау, природные парки Архыза удивительно наложились на прочитанное, немного стирая границу между литературой и реальностью. Такой вот иммерсивный опыт.

P.P.S. ссылка на выпуск с большим обсуждение Керуака в шапке профиля.

Керуак, Керуак...
Впервые познакомилась с этим произведением пару лет назад (2 года). Ехала в поезде двое суток, читала взапой, не разбирая. К тому же была младше. Но еще тогда она показалась мне невероятно атмосферной, и эта самая атмосфера неповторима. Вся книга - свобода. Свобода, сила и любовь к этой чертовой маленькой жизни, не проникнуться невозможно.
Если вы любитель природы - возьмите почитать. В произведении невероятное множество (практически на каждой странице) описаний пейзажей.
Может быть, нравится буддизм, поиск истины? Уже само название книги кричит: "ну же, возьми меня".
Устали от города так сильно, что хочется взвалить на плечи походный рюкзак и уйти куда глаза глядят? Берите Керуака даже не задумываясь и читайте, перечитывайте, читайте вслух и прочувствуйте ту невероятную свободу, драйв жизни, кайф путешествия, пересмотрите свои ценности (вы уверены что до этого жили как хочется вам? О себе я такого теперь сказать не могу). Перечитывая, я нашла здесь много новых моментов, еще больше эмоций и поддержки.
Спасибо Jack, было невероятно! И до встречи...

Прочитывая и перечитывая Керуака, остановила свой выбор на этой книге для написания рецензии, чтобы зафиксировать в собственной памяти, как прекрасны сияние снежных вершин, запах влажных сосен, дорога под ногами и плеск волн.
Книга показалась созвучной "На Биг-Ривер" Хемингуэя. Так же зовет в те места, где мир природы ближе и ярче, и где слышнее внутренний голос, прямо сообщающий тебе, в чем твое счастье.
Закончив чтение, встала в стойку на плечах, закрыла глаза и представила себя под морозным звездным небом в хвойном лесу... Спасибо, что увлекли с собой в Дорогу, бродяги!!!

Первый раз прочла книгу в семнадцать лет и тогда на мое, юное, жаждущее свободы и приключений, сознание она произвела фурор. Перечитывая ее ровно через десять лет, ловлю себя на занудных мыслях. Поиски себя, автостоп, медитации, пьяные вечеринки начинают казаться бездельем. Но все же отгоняю их, пробираюсь через немного скучное начало, и уже с большим увлечением поглощаю незамысловатые, но душевные приключения главного героя. А главный герой - это Рэй Смит (сам Керуак, так как все его книги автобиографичны, и у всех героев есть реальные прототипы) он живет на стипендию от государства, путешествует автостопом, или зайцем на товарных поездах, спит под открытым небом, изучает дзен-буддизм, верит в бессмысленность и пустоту всего вокруг. Он встречает обаятельного Джефи Райдера (в реальности Гэри Снайдер), поэта, япониста, буддиста, предмета желания всех девченок, и который первым ведет его в горы, заряжает восторгом от покорения вершин, любовью к дикой природе. Джефи учит Рэя своему пониманию дзен-буддизма, рассказывает истории о японских мудрецах, вместе они сочиняют хокку.

Он же направляет главного героя на новую работу, быть смотрителем леса, в одиночестве прожить в горах два месяца (более подробно это период описан в книге "Ангелы Опустошения"), а сам отправляется в Японию служить в Храме. Это становится конецом их отношений, книги, истории, а точнее отрывка из жизни Керуака и Ко, ведь в его произведениях нет завязки или кульминации, заложеного смысла или морали, это просто жизнь обычного человека, уполномоченого напоминать людям, что они совершенно свободны.

Ближе к концу поймала себя на том, что читаю медленно, как бы растягивая, чтобы подольше хватило)
Узнала о книге случайно - Литрес подарил в какой-то акции. За что спасибо!
О чем книга? об американской молодежи 50х годов прошлого века, которая отказывается стремиться к идеалам среднего класса и американской мечте, увлекается буддизмом и строит жизнь так, чтобы жить в свое удовольствие и стремиться к просветлению.
Никаких значительных или оригинальных идей в книге, по-моему, нет. Герои очень молоды, они веселые, энергичные и склонны к крайностям. Событий немного: вечеринки, поездки автостопом и всякие мелкие вещи, наполняющие дни, которые автор подробно, местами скрупулезно, описывает. Повествование течет от страницы к странице, и все вроде бы об одном и том же. И если вам не симпатичны персонажи, то, наверное, вам не понравится книга. Но если симпатичны, и если вы по большей части разделяете их мировоззрение (даже не являясь при этом буддистом или хиппи, а просто если вам близки эти взгляды), то книга затягивает, в нее как бы проваливаешься. И вот ходишь с героями по лесам и горам с рюкзаком, ездишь стопом с не совсем трезвыми дальнобойщиками по магистралям и сельским дорогам, медитируешь на соломенной подстилке под деревом... Персонажи сетуют, что американский средний класс только и делает в свободное время, что смотрит телевизор и как бы является его рабом - эх, ребята, а это вы еще мобильники не застали... и такая зависть к тем людям и тому времени, и появляется мотивация избавиться от зависимости от электронных устройств, больше смотреть вокруг, и меньше суетиться...
После такого открытия автора безусловно читать продолжу.

Чтение этой книги у меня прошло в два этапа с перерывом в год. Изначально приступала с большим воодушевлением, ведь это та самая книга, вдохновившая столь многих на путешествия, на открытость миру, на создание одноимённого интернет-сообщества, которое, в свою очередь, вдохновило и меня. Уже получив свой опыт спонтанных приключений в других странах, я решилась на прочтение "Бродяг Дхармы". Хотелось узнать, могу ли я себя к ним причислять.

Гнев. Спустя несколько первых страниц моё воодушевление начало превращаться в разочарование. Придирки как и в остальных рецензиях - сюжета нет, аморальные поступки персонажей, пьянки, потоки сознания с заумными словами (на фоне всего разврата попытки философствования выглядели мерзко). Я была возмущена: "Да какой же это буддизм, какое это просветление, всё это как-то неправильно! Да и самого автора такая жизнь ни к чему хорошему не привела. Как он стал вдохновителем, что все в нём нашли?"

Принятие. Через год я взялась дочитать книгу, чтобы иметь право на полноценное мнение. Продолжила прямо с середины, где остановилась в прошлый раз. К тому времени мой гнев поутих, мои ожидания испарились, я открылась воспринять что-то хорошее из книги. И, наконец, я смогла почувствовать свободу через страницы. Перестала осуждать персонажей. Отбросила мысли о судьбе автора. Погрузилась в его поток сознания.

Плюсы: мне удалось проникнуться здоровой долей аскетизма и минимализма, почувствовать умиротворение через описания природы и походов. Моя голова даже немного очистилась от мусора, стало в ней как-то свежее и просторнее.

Минусы: Потоки сознания - не самое интересное чтиво. Даже в книге упоминаются буддийские притчи, в которых ничего не объяснено и которые невозможно понять умом, а значит невозможно передать словами. Автор всё же попытался. Но зачем?

Итог. Всё же, я благодарна Керуаку за то, что пусть и не был он идеальным представителем своего времени, не был эталоном бродяг, чьему примеру можно подражать всецело, но стал вдохновителем на несколько поколений вперёд и оставил своим последователям пространство для развития. Среди нынешних бродяг много созидающих, непьющих, несущих пользу и добро в этот мир. И это прекрасно!