Свет в окошке

Довольно необычный сюжет о продолжении жизни (существования?) в загробном мире.
В самом начале сюжета герой умирает... и открывает для себя новый мир. Загробный. Где можно за отдельную плату хорошо устроиться в жизни, омолодить свой облик (если вдруг умер сильно постаревшим), встретиться с сыном, погибшим много лет назад, повстречать одновременно и жену, и любовницу. Твой уровень жизни в этом загробном мире будет зависеть от того, как много и как часто тебя вспоминают в мире живых. Да и продолжительность жизнесуществования там тоже зависит от количества воспоминаний о тебе. Необычная версия загробного мира, правда? Прошла уже почти неделя, как прочитала книгу, а я все возвращаюсь к этой мысли. Лишь один момент мне не очень понравился... О мертвых плохо не говорят, но если я вспоминаю случайно человека, который при жизни вызывал стойкое отторжение, то ему все равно на житье-бытье там денежки-лямишки капают. Вот тут мой внутренний голос нервно вопрошает " а с чего б это вдруг, а?".
Довольно оригинальный сюжет и пусть даже фантастичный, но постоянно ловлю себя на мысли, что хотелось бы, чтоб это было реальностью. Эх, жаль, что об этом (реальность или нет) так и не узнать при жизни... Думаю, что эту книгу нужно прочитать каждому. Чтоб понять что - то, что - то переосмыслить.

Жизнь после смерти, какая она?
Можно сказать, что никакой загробной жизни нет: тело рассыпается в прах, а душа хоть и бессмертная, да не каждый в неё верит. Нет веры - нет и соблазна фантазировать на эту тему.
Святослав Логинов из тех, кто не прочь повитать в облаках. А может и не в облаках, но туманный вязкий нихиль напоминает их.

Начинается повествование смертью главного героя. Илья Ильич Каровин смерти не испугался, так как к ней всё шло. Очутившись в облачных болотах голым и с мешочком монет на шее, повёл себя адекватно. Он трезво размышляет и анализирует новое положение и новые возможности. Илье Ильичу немножко повезло: не успев намаяться в неведении, он был скоро найден своим земляком, который ввёл новенького в курс дела, переправил в гостиницу, рассказал о возможностях мелких лямишек и крупных мнемонов.

Мир иной, созданный писателем, развивается по законам и правилам, отличающимся от земных. Есть в этом мире Город, так как люди привыкли жаться друг к другу, многим комфортнее и спокойнее жить в обществе. Любители одиночества могут создать уютный домик и дрейфовать в нихиле сами по себе. Знаменитые и богатые имеют Цитадель. Кланы живут закрытыми общинами вне Города. Обнищавшие дома Город выталкивает в унылые кварталы Отработки... Вот такая свобода выбора.

Но не всё так просто и в свободном мире мёртвых. За дополнительную вторую жизнь нужно платить. Мелкая лямишка каждый день - за возможность дышать. Другие расходы необязательны, но избежать их сложно.
А вот теперь подошла к главному. К лямишкам и мнемонам. Это о них написано в аннотации: "Самый ценный капитал, который сколачивает человек за свою жизнь, - это память о себе". Этой памятью и живут герои книги. Вспомнил умершего человек, знавший его при жизни - добавился в кошель блестящий мнемон, вспомнил случайный, с кем встречаться не довелось - прибавилась лямишка. За монетки можно омолодиться, заказать дополнительные способности (например, знание языков), отыскать умерших родных и близких, поставив компасок за пару мнемонов, можно вещи создавать или в ресторан сходить.

Пенсия - это воспоминания живых. Пока мы помним здесь - живут в том мире наши предки, а как только все забыли, так и отправится покойник в Отработку, рассыпавшись в нихиль...
Умом понимаешь, что читаешь фантастику, а сердцем переживаешь - нельзя забывать! Автор с горечью говорит о том, что становимся мы в житейской суете Иванами, не помнящими родства.

Память живых об усопших - не единственная социальная тема, поднимаемая в романе. Есть ещё память самих умерших о прошлой жизни - праведной или неправедной. Что такое жить по совести? Несём ли мы ответственность за наши поступки и деяния? Как часто в последнее время на чей-то довод "ты должен" слышу ответное "я никому ничего не должен". Наверное, с такой позицией жить проще, но слышать такие ответы страшно.

Было интересно пофилософствовать вместе с автором о возможностях загробной жизни. Отдельное спасибо писателю за стихи Вадима Шефнера.

Казалось бы, сколько уже было вариаций на тему загробной жизни - выбирай по вкусу. "Свет в окошке" предлагает еще одну версию, причем оригинальную и крепко сбитую в плане логичности. В лучшую или в худшую сторону отличается она от классических представлений - решать читателю.
Расхожая фраза "мы живы, пока нас помнят" становится основополагающим принципом бытия в потустороннем мире "Света в окошке". Здесь нет праведников и грешников, нет суда и спасения, да и вековечный пастырь не спешит почтить своим присутствием возвратившихся из земной юдоли блудных овечек. Райские сады с пухлощекими ангелочками или скорбные скитания во мраке Аида - то и другое предполагало конец пути, где натруженные ноги более не знают усталости. В конце концов, отдыхать можно и на раскаленной сковороде, изредка подвывая в угоду рогатым поварятам. Но что если "тот свет" - всего лишь отражение жизни? Никуда не пропадает инстинктивное желание продолжать существование, не исчезает и дамоклов меч угрозы окончательной смерти... Словно чья-то злая и плоская шутка. Нет покоя покойнику.

Бытие основано на количестве монет в кошеле, а оно, в свою очередь, напрямую зависит от того, вспоминают ли усопшего и дела его. Каким бы ни было пошлым облечение воспоминаний в форму денег, ценности своей они не утрачивают. Самому уже ничего не изменить: был ты букашкой - так и придется перебиваться с гроша на грош, оставил по себе добрую память - живи припеваючи, покамест. Только вот помнящие однажды сами станут воспоминаниями, и кошель сразу ощутимо опустеет, наполняясь тошнотворной легкостью бытия... Процветают, как и при жизни, "сильные мира сего" и те, кому удалось застолбить место у их кормушки. Только они - личности исторического масштаба - облечены настоящим "бессмертием".
Всеобщая тщета. Да, за заветные монетки можно омолодиться, выучить в один момент сотню языков, выстроить дом по вкусу из ничего... Но к чему эти диковины здесь? Насмешка. Однако, умерев раз, никому не хочется переносить сей опыт снова. Казалось бы, практика - великая вещь, ан нет, сложно, страшно принять перспективу собственного небытия. Вот и приходится лелеять надежду, что среди живых кто-то оглянется на следы, оставленные минувшей жизнью...

"Свет в окошке" получился очень проникновенным. Произведение может помочь по-новому взглянуть на бессмысленную каждодневность или дать подтверждение собственным мыслям. В жизни нет постоянства. Не существует ничего, в чем можно быть уверенным. Удивительно? Ничуть, ведь человек сам по себе никакая не константа, и имеет значение только лишь в собственных глазах. Печально? Поначалу, позже это принимается как данность. Не меньше. Что же, в таком случае, человек вправе назвать своим истинной, сокровенной ценностью? Память. Она, может быть, единственное утешение этого скорбного мира. Пренебрегающий прошлым сам проходит. Проходит мимо воспоминаний - этих следов, оставленных жизнью, - навечно потерянный, навечно забытый.

Совершенно не удивительно, что после прочтения я ухватилась за старые альбомы с фотографиями. Дальние и близкие, родные и лишь краем прошедшие, молодые и с лицами на которых морщины, как отголоски прожитого...Мне хотелось вспомнить каждое имя и коснуться пальцами.
Чтобы мнемончики для каждого отсыпались щедро, чтобы кошель на шее весомо потяжелел, а слоники на салфеточке все так же бодро и крепко направлялись куда-то по своим слоновьим делам.
Память ведь зыбкая, как оказалось. Чуть и нихиль, сплошной нихиль.

Очень страшная оказалась история, не спас меня оптимистичный атеизм, такой же как и у Ильи Ильича. Уж лучше резко и без продолжения, без мучительных встреч с давно ушедшими, без призрачного силуэта в шинели на окраине, без голоса из-за двери и виновато-благодарного взгляда через плечо. И жизнь, на первый взгляд, не так уж и отличается. А во многом и удобнее даже. Только зыбкий нихиль во всем, не только под ногами. Сына пристроил - сердце успокоил. А пустота гложущая так и осталась, куда же ей деться если каждая монетка, большая ли, мелкая ли, привет с того света. Через пару десятков лет только фамилия на гранитном памятнике приносит доход.

Мир, созданный автором, оказался для меня новеньким, как с иголочки. О памятливости и о том что живут наши родные пока мы храним их образы - да. О том, как после "ленты-бантики" может выстроится целый мир , со своими законами и каждому не по справедливости, а по памяти - нет. Про предприимчивость и Цитадели, про Феденьку, тирольского человека, оказавшегося единственным, про унылые кварталы Отработки и безысходность. По бедолагу Гоголя, наконец, и про отсутствующего Христа.

Про свет в окошке, с ним вот непросто - маячок, путеводная звёздочка. Для того кто поставил тоже цель, чтобы не рассыпаться...
Трудно, наверное, создать такой посмертный мир. Особенно когда зацепиться за веру нет возможности, а мысль о том, что там ничегошеньки нет - пугает. Щелк, щелк...как выключатель. И все?

И никто еще верно сказать не сумел нам:
Мы откуда пришли? Что за гробом нас ждет?
О. Хайям

Человек – единственное существо на земле, которое не только превратило свое существование в проблему, но и не прекращает попытки, находясь здесь, понять, что ждет его там и ждет ли.. Смириться с тем, что смерть – конец всему, непросто. И вот возникают всевозможные концепции загробного мира. По сути, что будет дальше - вопрос фантазии и условий жизни. Фантазии: для того, чтобы представить себе, что может поджидать душу после расставания с телом. Условия жизни: поскольку любые мифы, легенды, сказки – это в какой-то степени отражение реальности. Вот и Святослав Логинов предлагает свой вариант, не менее и не более вероятный, чем та же Вальхалла.

"Свет в окошке" начинается с неожиданного для традиционной литературы хода - смерти главного героя. А дальше начинаются его мытарства в загробном мире. И этот мир настолько человечен в самом худшем смысле слова, что лучше уж сразу рассыпаться в ничто, в нихиль. И суть этого мира в том, что ты "живешь", пока на земле жива память о тебе, пока хоть кто-то вспоминает тебя добрым или недобрым словом. И за одну эту идею я готова поставить книге высшую оценку.

Но если даже опустить элемент фантастики, книга безумно хороша, потому что раскрывает бесконечное число проблем, потому что в том мире живут те же люди, со всеми своими маленькими и большими недостатками, с умением предавать и идти по головам. И некоторые ситуации до боли напоминают нашу реальную жизнь.

Есть писатели, которые хороши в чем-то одном: придумывании оригинальных сюжетов, написании занимательных диалогов, вырисовывании характеров или создании маленьких, но безумно ярких зарисовок. Логинову блестяще удается все.

Удивительная книга. Тяжелая, горькая, но удивительная.

А довольно оригинальная версия послесмертия. По крайней мере, логично связывающая в одно целое представления о каком-то потустороннем мире (однако вовсе не похожем ни на какое-либо религиозное представление о рае или аде) и память людскую. Тут вам и 9 обрядовых дней, и сороковины, годины, и ежегодные поминания, и просто дни поминовения усопших. И от частоты и мощи этих воспоминаний напрямую зависит загробное существование.

Хотя… а почему это существование! Самая настоящая жизнь. Да ещё и, в отличие от нашего материального реала, имеющая кучу разных бонусов. Типа там омоложение, материальные блага разные, и прочее. Правда, и риски тоже имеются, причём многое от самого живоусопшего как бы и не зависит. Т.е. если не сильно «наследил» в реальной жизни, то со временем память о тебе становится всё более мелкой, упоминания-воспоминания всё более редкими, а числе людей, как-то когда-то знавших тебя, в силу естественной убыли уменьшается…

На самом деле, всякие там описания повседневного существования жильцов этого «подлунного» мира порой довольно занимательны просто в силу некоторых приключенческих моментов. Хотя некоторые событийно-смысловые линии автор до конца не дотянул, например, линию жизни сына главного героя. Т.е. всё активно разрабатывалось и прорабатывалось, велось к определённой цели, а потом бац! Цель достигнута… Ну и всё, и больше об этом так и не упомянулось.

Не скажу, что слишком уж сильна и философская составляющая, типа «старайтесь оставить память о себе крепкую и долговечную, и пребудет вам жизнь вечная...». Что-то такое, конечно, есть, и понятно, что автор всё к этому и ведёт, но всё-таки — спасибо ему — не навязчиво. Да ведь и дураку понятно, что вечную загробную жизнь обретут только лишь мощные исторические личности, неважно, реальные или мнимые — т. е. крупные религиозные фигуры и разные Хамурапи и Нефертити конечно обречены на бессмертие в послесмертии. А вот обычный народец всё-таки рано или поздно уйдёт в небытие...

Ну и ладно.

Задумываетесь о том, что ждет нас на том свете? Хотите представить каким окажется загробное существование? У Святослава Логинова есть для вас спецпредложение. Прочтите эту книгу и вы уже не сможете так же небрежно как раньше относиться к памяти об ушедших людях.

Начало романа "Свет в окошке" сильным не назовешь. Оно казалось неприметным и будничным, как жизнь среднестатистического человека. Это лишь в финале, прожив вместе с главным героем романа все непростые события загробной жизни, оценила закольцованность сюжета и встреча умирающего старика с годовалым младенцем воспринималась совсем иначе, растрогав до слез. Сам загробный мир ничем особенным не удивит, ведь люди приносят с собой и туда все свои привычки. По прежнему предпочитают жить вместе, выстроив город. Устраивают выставки и бои, есть библиотеки, музеи и рестораны. Даже сновидцы есть, которые подобно нашим любителям компьютерных игр предпочитают вымышленную реальность окружающей. Очень интересна история создания Цитадели, мудрого царя Тигли, ассирийского воина и китайского полководца. Запомнились встреча с женой, ушедшей из жизни на тридцать лет раньше, чем Илья Ильич и ставшей теперь чужой и далекой. Помощь сыну , на которую было потрачены все сбережения до лямишки.

В цитадель есть доступ лишь душам знаменитых исторических личностей. С немалой иронией описано обиталище тех, кем гордятся и кого стыдятся живущие. Вопреки досужим слухам загробного мира, многие за стенами крепости живут скромно - так, как просит душа, а не так как позволяют доходы от памяти многочисленных живущих почитателей. Во дворцах цитадели жили разве что многочисленные Людовики, различаемые только по стилю мебели. Да и те позволяли себе роскошь лишь по привычке и благодаря Дюма, который как раз и жил в настоящем дворце, ведь он всегда любил роскошь и теперь мог себе ее позволить. Рада за писателя! Хоть у кого то удалась жизнь после смерти.

Во второй половине книге благодаря таланту Логинова уже чувствовала себя оголенным нервом, остро реагируя на все происходящее. Один из самых сильных моментов для меня - это рассказ о том, как устраивается загробная жизнь детей умерших совсем маленькими. Для них устраивают детские дома. Воспитатели и учителя работают там бесплатно. Там запросто можно встретить Ушинского или Януша Корчака. Рассказ Анюты выветрится из моей памяти нескоро. Она не знала привычной нам жизни, ведь умерла всего через полчаса после рождения - женщина, давшая ей жизнь, убила ее и выбросила на помойку. И таких на том свете немало, отчего становится по настоящему жутко.

Сильная, эмоциональная и мудрая книга. Настоящее сокровище.

Естественно, флэшмоб 2011 года я открыла с книги, рекомендованной Morra , чьему вкусу доверяю.
И начала раздражаться с первой страницы. Пришлось взять себя в руки и представить, что я не книгу читаю, а скажем выслушиваю рассказ какого-нибудь поддатого работяги, в речи которого все эти "почти не болит, так, понаивает слегка", "шаг за шажком", "ноги враскорячку" и "Переступая широко и развалисто" смотрелись бы более-менее органично. Ну, не стилист Логинов, мягко говоря.
А что насчёт сюжета? Заход крайне популярный в последнее время: что ждёт нас на том свете. Ну, просто какие-то апокалипсические настроения носятся в воздухе. Загробную жизнь каждый писатель лепит в соответствии со своими представлениями о жизни нынешней. Забробная жизнь у Логинова сера, скучна и довольно противна. Почитать интересно, но не более того. От узнаваемости того, что и так каждый день видишь, как-то не прёт. Большой плюс один - умирать совсем не хочется. Жажда жизни прям-таки одолевает.
А ещё ужасно раздражает то, что главный герой постоянно сыпет какими-то дешёвыми цитатами - типа, авторские шутки. В общем, всё, что касается собственно стиля в высшей степени бездарно. К концу меня обуял настоящий ужас. Зараза же прилипчива. Не дай бог, начну выдавать что-нибудь вроде: "Илья Ильич задохнулся, ушибленный безумной мыслью" и "звук надёжно утонул в окружающей недвижности".

По-любому, Насте, повышающей мой культурный уровень, огромный респект.