Un petit carnet rouge

Сейчас говорят, безумие и творчество идут рука об руку. Что самые талантливые из нас – те, кто находится на краю депрессии или потери рассудка.

У меня лицо, как чистый лист, рисуй на нем что хочешь. И длинное худое тело. Это разве красота? Нет. Это человек, который может быть кем угодно. Человек, который может соответствовать тому, что сегодня модно. Вот что значит быть моделью.

В течение всей жизни мы встречаем множество имен. Ты думала об этом, Дженни? Обо всех именах, которые появляются и исчезают. Которые разрывают наши сердца на куски и заставляют проливать слезы. Которые становятся любимыми или ненавистными.

Он молод, позволь ему быть молодым. Несколько шрамов не убьют его. Лучше пусть они будут снаружи, чем внутри, на его душе. Он кажется счастливым.

Это странно. Когда становишься старше, воспоминания о том, что произошло недавно, исчезают, а то, что случилось многие годы назад, становится таким ярким, как будто это только что произошло.

Со всеми случается такая любовь, которую невозможно забыть.

... дорогая, любовь всегда найдет путь. Нас ведет судьба, я всегда в это верила.

Не бойся жизни, Дженни. Живи. Наслаждайся. Радуйся. Жизнь не для того, чтобы развлекать тебя, это ты должна развлекать жизнь. Не бойся использовать возможности, когда они появляются перед тобой, и преврати их во что-то хорошее.

У меня сейчас вообще нет времени наряжаться. Не знаю, как это делают наши соседки. У них тоже есть дети, но они все равно выглядят идеально. Помада, завитые волосы, каблуки. Если бы я все это использовала, то к концу дня выглядела бы как дешевая проститутка.

Почему-то от людей ждут, что они умрут без слез.

Кофе – золото дня.

Говорят, что человек никогда не забывает свою первую настоящую любовь. Что она врастает в его память, занимает непреложное место в сердце.

Ух, это был ничтожно короткий период моей очень долгой жизни. Когда ты рассказываешь об этом в старости, всегда видишь удивленные лица. Кто поверит в прошлое манекенщицы, глядя на старую каргу?

Моя внешность была моим единственным достоянием, и я жертвовала всем ради нее. Садилась на диеты. Надевала тесные корсеты и пояса. По вечерам накладывала маски на лицо, приготовленные из молока и меда. Втирала в ноги лошадиную мазь, чтобы усилить циркуляцию. Никакого счастья, всегда в погоне за красотой. Совершенно впустую.

Превратить молодых женщин в эгоцентричных, самовлюбленных ведьм легко.

Если действительно хочешь узнать человека, Дженни, раздели с ним кровать. Ничто не обезоруживает так, как поздно вечером свернуться вместе калачиком. В этот момент ты – это ты, никаких отговорок, никаких оправданий. Я благодарю эту ржавую железную кровать за то, что снова сделала нас сестрами. Сестрами, которые делились всем.

Когда умирает кто-то любимый, рождается другой.

Красивого человека слушают, им восхищаются. Я особенно остро ощутила это позже, когда моя кожа потеряла эластичность, а волосы начали седеть. Когда я перестала притягивать взгляды людей. Этот день настанет. Для всех.

Я могла бы остаться там навсегда. Мое место было среди книг, где я ощущала безопасность.

– Фотографии – земельная тренировка для памяти. Они помогают нам помнить все, что мы, возможно, могли бы забыть.
– И все, что мы давно должны были забыть.