Предвестник весны

Сразу и не знала, чего ожидать от рассказа с таким агрессивным названием. Тут два очень резких слова: "смерть" и "дураки", что совсем необычно для такого терпеливого автора, как О.Генри. Но чего тут гадать, надо брать и читать, что я успешно и сделала.

О чем ни минуты не пожалела, ведь рассказ очень смешной, интригующий и связан с алкоголем и дураками. Испытываю особое удовольствие, когда герои книги выпивают что-то алкогольное. В последнее время мало такого встречается, но автор в самом начале замечает, что почти во всех текстах не обходится без выпивки. Ничего, пусть она хоть там встречается, ведь не за горами сухой закон, так что пусть прекрасные напитки остаются хотя бы на страницах книг. И в этом рассказе речь пойдет о чудесном и волшебном абсенте, играющим очень важную роль в повествовании и судьбе героев.

Даже не знаю, как и сказать, про что конкретно рассказ, потому что он обо всём. О писателях, о сюжетах, о иллюстраторах, которые делают рисунки, прочитав только одно - два слова, о любви и проблема отцов и детей, о галюцинациях.

Вот наши герои - сам автор и его друг - художник, влюбленный в прекрасную девушку, но отец не позволяет совершиться этому мезальянса. Ведь она - работница на фабрике, а он - сын миллионера. Потому каждый решает этот вопрос по-своему, но сын всё равно стесняется идти против отцовской воли. И на волне мучающей его дилемы, решает сходить а бар, в надежде, что алкоголь поммоодет найти выход. Ну и попутно автор воскрешает из мертвых Джесси Холмса, того самого убийцу дураков. Как всегда с юмором описаны определенные моменты жизни человека, находящегося в трудной ситуации. О друзьях и родителях, которые смотрят на всё со своей колокольни. И, конечно, о том, что к каждой проблемы всегда есть две стороны и, значит, два дурака.

Рассказ о чудесах, которые порой происходят в самый неожиданный момент.

Хетти Пеппер после увольнения из магазина едва сводит концы с концами. Всё, что у неё есть, - это небольшой кусок мяса. Вот только мало кому захочется есть один бульон, поэтому Хетти пытается найти картофель и лук для более приемлемого обеда. Но в кармане у девушки ни гроша. И тут Хетти встречает юную художницу. Сесилия тоже бедна, у неё нет ничего, кроме картофеля. Тогда девушки решают объединить ингредиенты и пообедать вместе. Но не хватает ещё одного важного ингредиента.

Рассказ "Третий ингредиент" показывает, что никогда нельзя отчаиваться, ведь всегда есть надежда на лучшее. И даже когда ситуация кажется безвыходной, проблеск надежды появится обязательно. Героини произведения оказались на самом дне, но не потеряли силу духа и веру в чудеса. А О. Генри подарил надежду читателям благодаря своему рассказу. И "Третий ингредиент" учит нас тому, как важно не опускать руки даже в сложной ситуации.

Это самый грустный рассказ О. Генри, который я читала, и именно он затронул меня больше всех остальных.

Главный герой заселяется в комнату, чтобы найти девушку, которую любит очень давно. Он долго ищет её, и в этом доме видит свою последнюю надежду. Он повсюду чувствует запах резеды, напоминающий ему свою любовь, слышит её голос. Автор не открывает нам имени молодого человека, но мы видим его личность. Такая настойчивость вызывает восхищение. Он расспрашивает хозяйку комнату в надежде, что та видела Элоизу. Герой не хочет сдаваться, он верит, что однажды встретит её.

Рассказ вызвал у меня грустные, тоскливые чувства. Во время чтения я одновременно ощущала надежду и безысходность. Я действительно переживала за персонажа. В очередной раз убеждаюсь, что О. Генри прекрасно описывает характеры своих героев, их мысли, чувства, переживания. Они кажутся для читателя реальными людьми, а не просто вымышленными личностями. Ты сочувствуешь им, надеешься, что всё сложится хорошо, тебе интересно, что же будет с ними дальше. Поэтому произведения О. Генри хочется читать снова и снова.

Молодой человек, уставший, останавливается у двенадцатого по счету дома с меблированными комнатами. Он снимает комнату, очень приличную, по отзывам хозяйки, редко пустующую, но уже неделю как она ждет своего постояльца. Он останавливается, оплатив наперед за неделю.
...В тот момент, когда он совершал непоправимые действия, две хозяйки за чашечкой с пивом, разговаривали, что меблированные комнаты для того и существуют, чтобы их сдавать и неважно, что там произошло когда-то и с кем-то, даже если всего и неделю назад...
Рассказ об утраченной надежде, о тщетных поисках, о любви, которой не суждено объединить в этом мире двоих. Запах-привидение. Незримое присутствие прекрасной девушки в комнате, которое можно объяснить его навязчивым желанием найти ее непременно и уверенность, что эта комната может о ней рассказать...
У героя нет ни имени, ни четкой характеристики внешней, и тем не менее, ты реально его представляешь. Так искренни его боль, желание найти, которую он любит. Мы не знаем ничего из того, что предшествовало этой трагедии.
Такое вот стечение обстоятельств. Жить надо всем. И неважно, какие постояльцы жили до вас. На то это и меблированные комнаты. И хозяйкам сентиментализм не характерен. Только деловая хватка.
...Запах резеды наполнял комнату. Он как бы говорил с новым постояльцем. А потом исчез. Растворился, рассеялся. Его место заполнило принятое решение.

В этом маленьком рассказе автор показывает, как в один миг рухнула привычная жизнь Джона Перкинса. Все вокруг он видит в негативном свете. Кондуктор здесь пастух в синем мундире, остальные пассажиры - стадо баранов-обывателей. Каждый день в жизни Джона похож на все остальные: работа, возвращение в доходный дом к жене, суета соседей по дому, предсказуемое поведение жены. Все-то ему известно, предсказуемо и скучно. И сама жена, и ее поведение, и разговоры. Каждый день он убегает от нее к приятелям сыграть партию-другую. Однажды Кэти не встретила его на пороге. В доме царил беспорядок, в записке было указано, что супруга уехала к заболевшей матери. Весь мир Джона рухнул. Он не расставался раньше с женой, все ночи они проводили вместе. Наш герой понимает как мало он ценил свою Кэти, он обещает сам себе больше времени уделять жене, ведь она - его главное сокровище. Но вот Кэти на пороге, маятник качнулся. Джон позабыл свои обещания и устремился к дружкам-приятелям. Ведь жизнь-то вернулась на прежние, уже хорошо знакомые и налаженные рельсы.

О. Генри, как всегда, на высоте! Мне очень понравился этот рассказ! Здесь присутствует и оригинальная любовная линия, и искромётный юмор, и даже грустная нотка.

Маклер Гарви Максуэл - очень занятой человек. Всего себя он посвящает работе в конторе, все его мысли также заняты работой, можно сказать, у него нет ни одной свободной минуты. Главное его окружение - клерк Питчер и стенографистка мисс Лесли. Он и на них почти не обращает внимания, а воспринимает как должное. И мисс Лесли не намерена мириться с таким отношением, поэтому решается на авантюру.

И снова автор поразил меня окончанием рассказа. Какой же нужно иметь талант, чтобы придумать такой поворот событий! Но "Роман биржевого маклера" понравился мне не только из-за необычной концовки. Мне было интересно читать о размышлениях Максуэла, чтобы понять, какой же он на самом деле, что действительно дорого его сердцу. Думаю, произведение ещё надолго запомнится мне, а сейчас я в предвкушении других рассказов О. Генри.

Как известно, один из самых приятных моментов, которые даёт чтение - это понимание того, что ты не один такой, что кто-то кроме тебя думает, чувствует и переживает что-то очень похожее на то, что думаешь, чувствуешь и переживаешь ты.
Если честно, я стесняюсь душевного эксгибиционизма в подобных контекстах. Ну не для того форматы рецензии и отзыва существуют, чтобы оповещать мир о своих тараканах.
Но как мне писать про "Дебют Тильди" без этого самого эксгибиционизма, если я и есть та самая Тильди? Только разве что не такая вся добрая и ангелоподобная.
Этот рассказ я впервые прочитала в 17 лет, через несколько дней после своего первого поцелуя, который произошёл со странноватым малознакомым субъектом, называвшимся тогда (впрочем, совсем недолго), моим парнем. И рассказ привёл меня чуть ли не в восторг. Потому что он был про меня, потому что он попался мне в очень подходящий момент. А как тонко подмечены нюансы! Тильди полагает, что фонарь под глазом, поставленный поклонником-хамом - это восхитительно, потому что знак внимания. Тильди, пытаясь скрыть радость, рассказывает всем знакомым, что "один джентльмен оскорбил её сегодня в ресторане" - какой же кайф, если никто не узнает? Тильди даже не думает о том, нравится ли ей хоть сколько-нибудь её "ухажёр" - не до жиру. Тильди возлагает огромные надежды на случайный поцелуй пьяного посетителя закусочной - а на что ей ещё их возлагать? В общем, это был поросячий восторг, это была детская радость - есть на свете рассказ про меня!
Второй раз я читала "Дебют Тильди", придя утром с собственного выпускного, проревевшись по дороге домой по поводу обделённости мужским вниманием(на том чудесном мероприятии и вообще по жизни), чьим-нибудь пиджаком на плечах и прочими ништяками, обычными для нормальных девочек. Читала, и становилось легче просто от того, что вот был такой писатель, тем более, мужчина, который с такой теплотой написал о непривлекательной девушке.
Это рассказ о том, что на безрыбье и рак рыба.
Это рассказ о том, что мы становимся привлекательнее для других, когда начинаем верить в себя.
Это рассказ о том, что "глубоко под веснушчатой кожей и соломенными волосами у самых некрасивых из нас таится мечта о принце или принцессе, которые придут только для нас одних", но в то же время о том, что хочется-то в первую очередь даже не любви, а просто чувства собственной полноценности.
И ещё о множестве мелких, но тонко подмеченных моментов.

Эту книгу я прочитал в большом сборнике О.Генри на целых 700 страниц коротких рассказов. Она мне понравилась, но я не сразу разобрался, в чем тут дело, хотя автор пытался намекнуть на это. Также мне постоянно казалось, что рассказ ни о чем, потому что действие развивалось очень медленно и все произошло только на последней странице. Главный герой - биржевой маклер, работающий не покладая рук, принимающий сотни посетителей в день и совершенно уставший от такой жизни. Также у него есть машинистка, в которую он влюблен, но сам не знает об этом, и ему кажется очень странным ее поведение. Для меня это тоже было загадкой, поэтому пришлось перечитывать второй раз. И вот, в один прекрасный момент наш маклер осознал свою любовь к машинистке, и пообещал себе, что сейчас же поведает ей об этом. Собравшись с духом, он признается ей в своих чувствах, и та сначала удивляется, потом плачет, потом понимает, что во всем виновата работа, и напоминает, что они поженились вчера.

С удовольствием прочитала данный рассказ, хотя понравился он мне чуть меньше других рассказов О. Генри. В "Исповеди юмориста" рассказ ведётся от лица главного героя Джона. Он работает бухгалтером, а его хобби - смешить людей. Он легко придумывает шутки, так и сыплет остроумными цитатами. За это его любят окружающие, ведь в общении с ним так легко. И когда герою поступает предложение писать шутки для журнала, он соглашается, не раздумывая, а его жена Луиза уже представляет их будущую роскошную жизнь, ведь Джона ждёт карьера писателя.

Но как важно в погоне за мечтой не потерять из виду самое главное! Думаю, автор хотел показать, что любимое дело не должно затмевать собой всё остальное, ведь вряд ли это приведёт к чему-то хорошему. Мне было грустно читать рассказ, когда я увидела, что стало с жизнью Джона, но это был его выбор. Такие произведения полезно читать, чтобы остановиться, взглянуть на свою жизнь со стороны и пересмотреть свои ценности и приоритеты.