Предвестник весны

Кажется, что история из новеллы О'Генри такая сентиментальная, романтическая, для юных девушек и дам в возрасте. Но есть в ней и оттенок лёгкой грусти, связанный и с потерей работы и с тратой последних грошей на еду. Но почему же название такое, "Третий ингредиент"?! Словно напрашиваются два сравнения к этому словосочетанию. Третий - как самый необходимый ингредиент в блюде, о котором шла речь в рассказе. Или третий ингредиент иносказательно указывает на лишнего человека в этой истории,на главную героиню,Хетти. Впрочем, при любой смысловой нагрузке названия считаю новеллу очень удачной.

Малыш был из той категории молодых и безрассудных героев, чья репутация как благонадежного гражданина сильно оставляет желать лучшего. Из таких получаются образцовые флибустьеры в романтико-приключенческих романах. Он не всегда был сдержан. В беседе он применял эпитеты, неприемлемые для джентльмена. Случалось, что он убивал. Обычное дело для Техаса.

Он отчаянно играл теми картами, что сдала ему судьба при рождении. Но однажды он совершил поступок, который отрезал ему возможность возврата к прежней жизни – украл лошадь… В Техасе… Мосты сожжены. Остается идти, куда глаза глядят, ни на что особо не рассчитывая.

Невероятный рассказ! Бриллиантище. О.Генри настолько мастер в своем деле, что о нем хочется говорить исключительно стоя и приложив руку к сердцу в знак уважения и восхищения. Одним небольшим рассказом он смог развеселить, развлечь и растрогать. А уж как он искрометен в шутках и деликатен в выборе слов! У рассказа лихое начало, увлекательное развитие и сильный финал. Только дочитав до конца становится ясно кто именно гнусный обманщик. Так что не стоит делать выводов, не узнав всего.

Напомнило «Двойную звезду» Хайнлайна. Схожестью судеб главных героев. Не так уж важно каким был путь героя до того момента, как он получил шанс кардинально изменить свою жизнь. Важно КАК он этим шансом воспользовался.

Жанр: критика борцов за права женщин, социальная сатира.
О чём: как девушка искала место и работу. Всевозможные добродетели отговаривали её от разных мест работы и к чему/кому это в конечном итоге её привело.
Понравилось:
Кратко. Достаточно короткая, но ёмкая зарисовка. Я не догадывался в чём подвох и не понимал (вот наивная душа) чем закончится рассказ. Акценты выставлены верно и перегибы правозащитников читаются сразу. Вспоминается фраза

Защищая права Эльзы, все заботились о своих интересах. Яркий рассказ заставляющий задуматься. Очень актуален для провинциалок, покоряющих Москву.
Язык красочен и точен. Слушать приятно.
Кому хочется посоветовать: всем правозащитникам, защищающих интересы женщин.

Работа..Работа...
Есть такие люди, которые посвящают себя ей целиком. Которые хотели бы прекрасной личной жизни, но у них не хватает на это времени. Или это звучит, как отговорка.
Девушка обвенчалась со своим любимым мужчиной. Но он совершенно забыл об этом на следующее утро, придя на работу и занявшись делами. Он вспомнил об этом позже, но память проснулась местами, и мужчина еще раз сделал девушке предложение. Хорошо ещё, что не забыл о том, что любит ее.
История грустная на самом деле.
Неизвестно, сколько будет терпеть девушка. Возможно, что однажды, она просто уйдет, посчитав, что работа для мужа важнее, чем она сама. Именно в этом случае так и есть, потому что мужчина предан своему делу. Он весь в нем. Вот для таких людей надо поднимать пенсионный возраст! Они будут благодарны. Вот только такие люди единичны.

Закрыта биржа, я один вдали от дома.
Я ошибался, я страдал, горел, мечтал.
Зачем вчера я сбросил акции «Газпрома»?
Зачем сегодня я «Норникель» покупал?
Т. Шаов, "Романс биржевого брокера"

Вот как хотите, а этот рассказ, написанный в 1906 году актуален сейчас как никогда.

Нет ли среди ваших знакомых вот такого Гарви Максуэлла, жутко занятого, погруженного в дела, не видящего вокруг ничего и никого. Пусть за эти годы техника немножко ушла вперед и если во времена О' Генри "телеграфный аппарат стал рывками разматывать свою ленту, телефон на столе страдал хроническим жужжанием" то сейчас замените его компьютерами, полиэкранами, множеством точно так же мигающих и мелькающих огоньков. Акции покупаются, продаются, фьючерсы, контракты, смарт-активы... в общем, нужное подчеркнуть...

Ничего не меняется с времен, когда был написан рассказ. И снова биржевые брокеры не видят вокруг ничего и только счастливый случай поможет им обратить внимание на хорошенькую секретаршу и подумать, не пригласить ли ее в ресторан, познакомиться поближе... напрочь забыв, что они "обвенчались вчера в восемь часов вечера в Маленькой церкви за углом"

Я соберу тебе душистой земляники.
Любимая, оставь открытой дверь.
Я завтра прикуплю «Газпром», продам «Норникель»,
И всё у нас наладится, поверь.

Маклер Гарви Максуэл входит в контору в сопровождении молодой стенографистки("в ее красоте не было ничего от стенографии"))и бежит к своему столу "словно собирался перепрыгнуть его")).
Данная картина вызывает интерес и удивление даже у конторского клерка Питчера с непроницаемым лицом.
Девушка продолжает удивлять .Она не идет сразу на свое место,а задерживается около стола маклера - всем известного трудоголика ("машины,приводимой в движение колесиками и пружинами").
Сколько раз пытаюсь при чтении О'Генри включить свое внимание на полную,понимая,что это всего лишь короткий рассказик и напрягаться нужно недолго.Но  концы пока ни разу не угаданы(
Думаю,что в этом рассказе меня отвлекла предполагаемая замена секретарши,которая так и не состоялась,но,видимо,этот авторский ход сыграл свою скромную роль-отвлек от самого главного и неожиданного)
Автор разматывает свой пестрый клубок.Горячий конторский день,"клерки носились и прыгали, как матросы во время шторма","Максуэл отставил свой стул и заключал сделки,танцуя на пуантах".
Но все же "окно было открыто,потому что милая истопница-весна повернула радиатор и по трубам центрального отопления земли разлилось немного тепла"
Дальше немного романтики от этого замороченого ,казалось бы, навечно маклера и развязочка что надо от Уильяма Сидней Портера,а если попросту от великолепного О'Генри))

На данный момент это самый удивительный, честный, светлый и человеколюбивый рассказ из сборника "Дороги судьбы". И тут хочется вспомнить не только поговорку, что пути Господа неисповедимы, сколько другую: нет ничего невозможного для человеческого сердца; именно она отлично описывает ту метаморфозу, которая произошла в главном "герое" этого рассказа.

Плутовской авантюрный рассказ, типичный для Дикого Запада, постепенно перетекает в мексиканский сериал с плачущими женщинами, потерянными детьми и исправившимися негодяями. И, если вы думаете, что угадали общую идею истории, то вы заблуждаетесь. О.Генри припрятал в рукаве не просто козырь, а джокера, на то он и мастер короткого рассказа.

И, тем не менее, это рассказ с открытым финалом. Каждый сможет продолжить его на свой лад. Пессимисты предложат свои варианты, оптимисты - поверят в чудо. Кем был автор - человеком, обрекающим другого на вечные муки или человеком, способным на кардинальное решение проблемы? Выбор остаётся за читателем.

Наивная, молодая и красивая. Есть ли более опасное сочетание для девушки, приехавшей впервые в большой город? Здесь столько соблазнов и опасностей, буквально на каждом шагу! Но есть и те, кто постоянно на страже. Полисмены, религиозные проповедники, люди из общества трезвости, дамы из различных комитетов. Увы, часто бывает так, что подобные «благодетели» лишь выстилают своими добрыми намерениями дорогу в ад. Эльзи (она же Эльза, она же Эльси, она же Алиса – в разных переводах) осталась одна после смерти отца, все ее богатство – один доллар и рекомендательное письмо к боссу отца, который обещал позаботиться о дочке, если понадобится. Эльзи не хочет благотворительности, она готова трудиться и жить по средствам. Большой город предоставляет много возможностей, но, увы, без своей головы на плечах трудно приходится в жизни. Эльзи слишком послушна, ее так легко сбить с цели! Ее учили, что нужно слушаться полисмена и старших, поэтому любой человек, выдающий себя за эксперта или начальника, может вертеть ей как угодно (по принципу - кто первый халат одел, тот и доктор). Заканчивается рассказ печально, и вообще юмор тут довольно злой, я привыкла к более светлому и доброму О. Генри.