Things I Don't Want to Know

Дебора Леви, отвечая на эссе Джорджа Оруэлла «Почему я пишу», создала отличный автобиографический роман. Ещё одна — и, пожалуй, главная — причина выбрать писательское ремесло заключается в стремлении «убежать за пределы». Убежать в место лучшее, чем то, где Леви находилась в юности.

Люблю, когда автору удаётся охватить множество тем в сравнительно небольшом по объёму произведении. Леви определённо преуспела в этом. На страницах романа — вспышки детской боли и переосмысление человеческой жестокости, Южная Африка в период апартеида, вынужденная эмиграция и новая реальность постных fish and chips.

В то же время Things I Don’t Want to Know — вовсе не очередной слезливый автофикшн, а скорее решительный и острый феминистический памфлет (в лучшем смысле слова «феминизм»). Иметь мнение и высказывать его — неотъемлемая часть женского права. Но слишком часто это право оказывается невостребованным добровольно: будто юношеские стремления, сила и любовь женщин утекают сквозь раны, нанесённые и полученные «законным» образом — через браки, детей, необходимость соответствовать навязанным образам и социальным ожиданиям.

Для женщины «высказаться» — это не значит говорить громче, это значит чувствовать себя вправе озвучить желание. Мы всегда колеблемся, когда чего-то хотим. Колебание — не то же самое, что пауза: это попытка преодолеть желание. Но когда удаётся уловить его и облечь в слова, тогда можно даже прошептать — и публика всё равно услышит. У Леви есть цитата, которая особенно запомнилась:

"Некоторые матери сходят с ума, потому что тот мир, который заставил их чувствовать себя ничтожными, — это тот же самый мир, в который влюбляются их дети. Задворки женственности — не лучшее место для жизни".

Этого отрывка уже достаточно, чтобы включить книгу в список для чтения. Но нам повезло: в романе немало подобных хлёстких, точных и ярких фрагментов, благодаря которым чтение становится лёгким и захватывающим.

Не могу сказать, что Леви вошла в мой личный топ-5 авторов, но это — очень достойная женская проза, которую я искренне рекомендую.