Девочки

Тогда я еще думала о браке просто, оптимистично. Что это когда кто-нибудь обещает о тебезаботиться, обещает, что заметит, если тебе плохо, если ты устала или тебя мутит от еды с мерзлымпривкусом холодильника. Обещает, что его жизнь пойдет параллельно твоей. Мать обо всем знала и всеравно не ушла от отца, и что тогда нам это говорит о любви? Что за ней не спрячешься. Как печалятся припевы всех грустных песен, ты не любишь меня так, как я люблю тебя.

Матери он нравился. Она делала эту свою дурацкую гимнастику, чтобы хорошо перед ним выглядеть без одежды. Она умастила себя и украсила, ей так хотелось, чтобы ее полюбили. Об этом больно было думать – о том, что мать так отчаянно в чем-то нуждается, и я посмотрела на нее, думая улыбнуться, показать, как нам с ней хорошо, хорошо вдвоем. Но она на меня не смотрела. Нет, она была вся обращена к Фрэнку, чтобы взять все, что уж он там пожелает ей дать. Я сжала кулаки под столом.

Далеко не каждый девочке… суждено быть любимой.

Внешний вид отражает внутреннее состояние…

And that was the difference between me and the black-haired girl — her
face answered all its own questions.

I was an average girl, and that was the biggest
disappointment of all — there was no shine of greatness on me

California... was a breeding ground for great whites.

“I tended to the in-between spaces of other people’s existences, working as a live-in aide”

“Trapped in someone else’s house, among the facts and habits of someone else’s life.”