Сказки для умных

Одна из любимых вещей Шефнера. Небольшая повесть, написанная с тонким фирменным "Шефнеровским" юмором. Есть тут и немного грусти, и смеха сквозь слезы...
Удивительно, но почему то Вадим Сергеевич не попал в когорту Больших Советских Писателей, несмотря на свой огромный талант и филигранную прозу. Видимо был все-таки не очень Советским. И прекрасно, что книги и сборники его переиздают и есть они в доступе и всегда можно вернуться к книге и перечитать.
А история Стефана для меня немного перекликается с Полианной. Прямых отсылок нет, но восприятие мира, общий настрой героя такой позитивный, что волей-неволей героиня Портер мне вспоминалась. Может это исключительно мои аллюзии, но воспринял именно так...

ЗДРАВСТВУЙТЕ!
Волшебных превращений не бывает! Невозможно воду превратить в бензин, кататься на коньках по водной глади залива… Ах, но как же хочется окунуться в волшебную сказку!

Вадим Сергеевич Шефнер, советский поэт и писатель, фронтовик, на мой взгляд, не очень хорошо известен широкой читательской аудитории. И, как мне кажется, из-за собственной излишней скромности. Непробивной человек оказался! Лично я познакомилась с ним совсем недавно. И очень жаль… Такой задушевностью, интеллигентностью и добротой веет от его поэзии и прозы…

Сказки, как известно, бывают разные. У Шефнера – сказки для умных. Что это значит? Видимо, для тех, кто понимает. Вот и рассказ-сказка «Скромный гений», написанный в 1963 году, понравился мне не только сказочными превращениями, но и взрослой житейской мудростью.

Излишняя скромность для талантливого изобретателя – гибель для его таланта. Излишнее долготерпение в силу неправильного жизненного выбора может привести к неприятным, непоправимым последствиям. Талант, знающий себе цену, должен заявить о себе. Хотя бы пытаться предъявлять свои изобретения людям, а не замыкаться на себе.

Главный герой сказки для умных Сергей – не просто талантливый изобретатель, он – гениален! Но скромен и застенчив до безобразия! Из-за своей нелепой скромности и странной веры в судьбу он едва не потерял себя, так и не став счастливым…

Вера в собственные силы – вера в себя – это очень важная вера, необходимая для того, чтобы сказку сделать былью. Не об этом ли сказка для умных «Скромный гений»?..

Читая Вадима Шефнера, почему то не могу сконцентрироваться на главном. Быть может его проза, столь простая внешне, но столь сложная по содержанию, ставит слишком много идей? А может, просто его сказки для умных есть лишь видимость элитарности? Вот и сейчас, прочитав за один вечер эту короткую и незамысловатую повесть, нахожусь на развилке выбора того главного, что в ней заключено. Мы, рецензенты-любители, ведь должны в первую очередь почитателям хорошей литературы давать именно своё личное восприятие, стараясь не распыляться на детали. Но, поскольку главное в этой чудесной книге я пока не нашёл, попробую просто выложить вам весь веер тем и идей, что здесь есть.
Итак:
Андрей Возможный (фамилия ведь какая говорящая) жил в сибирской глубинке со своей мамой. Она работала сельским почтальоном, а он же очень хорошо учился в школе. И, вроде бы, дальше всё понятно : уедет учиться в город, дальше будет серьёзная научная работа на всю жизнь и прощай родные края, но...
Но ведь не зря писатель пишет про провинциала.  Андрей остаётся в селе почтальоном и вроде бы хоронит свой изобретательский научный талант. И лишь необходимость заставляет его сделать своё открытие. ОН КОНСТРУИРУЕТ КРЫЛЬЯ!
Идея, конечно и для истории, и для литературы не нова, но Шефнер не ставит именно это во главу угла. Писатель из этого изобретения выводит несколько тем для размышления не только о поступенной технической эволюции человека, но и о том личном, что было всегда, да и останется, видимо, навечно.

Фантастика - не фантастика.
Конечно, мы уже привыкли ко всевозможным писательским изобретениям, которые, кстати, частенько потом воплощаются в жизнь. У Шефнера же крылья не просто средство, чтоб доставить почту вовремя туда, куда из-за распутицы добраться очень сложно, а, видимо, метафора души человека, способной лететь без преград.
"

Вскоре Алексей уехал в Москву. Вернулся он через пять дней. Мать

рассказывала соседям, что он привез какие-то проволочки, баночки,

металлические маленькие штучки и еще какие-то непонятные предметы.

Затем на попутном грузовике он направился в райцентр, где накупил

холста, рыболовных капроновых лесок и много тюбиков с клеем БФ.

Еще через день Алексей пошел к местному столяру Михаилу Андреевичу

Табанееву и попросил у него сухих дощечек и планочек. Тот охотно дал

просимое, но поинтересовался, на что это Алексею надобно.

- Крылья буду ладить, - ответил Возможный.

- В птицы записаться хочешь? - засмеялся добродушный столяр. - Ну что

ж, дело неплохое... Птицей станешь - не забудь мне пол-литра в клюве

принести.

- Ладно уж, принесу."
Птицы - крылья души.
Не зря писатель даёт герою трёх верный крылатых друзей: сокола, сову и лебедя, ведь они, столь различные с виду, и дают общее ощущение полёта. Да и выручают его!
" 

Вскоре Алексей свернул с тракта на лесную дорогу, а с той - на другую,

поуже. Все было залито водой, но путь виден был хорошо. Вот сокол снова

набрал высоту, затем спикировал - и полетел домой. Алексей понял, что идет

верным путем и до наступления темноты ничего дурного с ним не случится.

Но когда стемнело, Алексей вышел на моховое болото, покрытое кочками и

мелким чахлым березняком, и вскоре сбился с дороги. Он петлял, шагал то

вправо, то влево, под его сапогами хлюпала болотная жижа. Потом в темноте

ему почудилось, что вышел на знакомое место, и тогда он быстро зашагал

туда, где, как считал он, должна проходить потерянная им дорога.

И тут сова довольно больно и сердито клюнула Алексея в плечо. Затем она

стала летать вокруг него, чуть ли не задевая лицо крыльями и не давая идти

вперед. Он понял, что птица почуяла недоброе и что ему надо переждать ночь

на месте. Он сел на мокрую кочку и задремал. Иногда он просыпался от

холода и тогда слышал, как сова начинает сердито хлопать крыльями. Когда

рассвело, ее уже не было - улетела домой спать.

Тут, при дневном свете, Алексей увидел, что пройди он ночью еще шагов

десять - и угодил бы в трясину, в так называемое "окно". Эти "окна",

поросшие сверху густой травой, и днем-то не всякий отличит от обыкновенной

безобидной лужайки."
Как жаль мне этих птиц в конце...
Чистота и грязь душевная.
Герой наш прост, гениален, и един со своей родной русской природой, в которой нет ничего лишнего, в которой нет обмана. Все же, с кем встречается он по надобности проталкивания своего изобретения в городе, просто мелки и завистливы, не обладая и малой частью одарённости Андрея, они непременно хотят именно себя поставить впереди, оставив провинциального изобретателя на обочине. Пожалуй, нет смысла здесь перечислять всех тех, кто примазывался, уродовал и надсмехался. Лишь приведу статью корреспондента районной газеты Леонида Могилана, которая, как не странно, возымела именно обратный эффект.
"А не пора ли нам ударить по крыльям А. Возможного!

В то время как крепнет добыча мягкого золота, множится вывоз удобрений

и свершается ряд иных свершений и мероприятий, есть у нас еще темные

пятна, есть и отдельные носители этих темных пятен.

Некий А.Возможный, отклонившись от дружного коллектива работников

связи, вместо того чтобы заботиться о срочной доставке писем сельским

труженикам, занялся бесцельным прожектерством и вздумал летать на крыльях.

Эти антинаучные полеты, не подкрепленные выводами и доводами науки,

невольно наводят на мысль о том, что А.Возможный хочет противопоставить

себя рядовым труженикам села Ямщикова и возбудить в них религиозные

суеверия в своих личных целях...".
Упомяну ещё, что всех его друзей - птиц убьют именно такие люди. Жалко...
Скромность.
Пожалуй, именно скромность Андрея и может быть поставлена выше всего. И как тут не вспомнить скромность самого Вадима Сергеевича Шефнера, который прошёл трудный жизненный путь: работал на заводе, на стройке, учился, воевал, писал великолепные стихи, прозу, мемуары, стойко переносил необоснованную критику и всегда был полон внутренней гармонии о оптимизма.
На этом, видимо, пора заканчивать.
Тем, кто после моих мыслей, захочет прочесть эту повесть, написанную ещё в 1966 году, задам простой вопрос: А у тебя есть личные крылья души?

Эта небольшая повесть Вадима Сергеевича, написанная ещё в 1966 году, сейчас, в 21 веке, говорит о том же, что и более полувека назад. А это значит лишь одно - мы всё такие же: хотим жить полноценной жизнью, найти свою любовь, найти себя (наверное, это и надо поставить во главу угла). Потому и, взяв в руки эту небольшую книжицу, прежде всего надо всмотреться в себя самого, в себя любимого.
Главный герой этой повести, жанр которой литературные критики определили, как "мягкая фантастика", СТЕФАН, а в бытовом общении - Степан Петрович, ведь с детства был закомплексован. Ведь сам отец  назвал его ЧЕЛОВЕКОМ С ПЯТЬЮ "НЕ".

"не - уклюжий

не - сообразительный

не - выдающийся

не - везучий

не - красивый."

И как жить с этим? И как искать себя в этой жизни? Да и вообще возможно ли найти счастье такому?
А ведь есть ещё и старший брат Виктор. Он - умный. Он - правильный. Он говорит научными словами (правда, собранными в непонятную кучу), которые моментально ставят его в ранг будущего деятеля науки. Короче, он просто пример во всём и гордость для родителей.
Ну, что? Представили себя в таком положении?
А теперь найдите свой старый фотоальбом, возьмите свою детскую фотографию, вспомните себя, а потом...
А потом просто возьмите лист бумаги, карандаш и разделите его на две вертикальные части. На одной напишите свои недостатки, а на другой - свои достоинства. Но каждое слово должно начинаться "НЕ - ..."
К чему это я? Да, всё к тому, что счастье человеческое - понятие очень туманное и у каждого оно своё. Одному золотые горы подавай (на меньшее он не согласен), другому же достаточно простого доброго к себе отношения, и материальные блага здесь совсем уж не на первых местах.
Наверное, я уж достаточно от самого сюжета повести отклонился, но ведь она написана не для простого времяпровождения в электричке, а для понимания себя в этом мире.
Многие ли могут похвастаться пониманием себя?
Многие ли могут себя осознать счастливым?
Многие ли живут с гармонией в душе?
Наверное, после этих вопросов и надо закончить мою рецензию, оставить ответы тем, кто хочет вдумчиво и неторопливо поразмышлять и о своей жизни, и о счастье вообще, но хочется, конечно, сделать реверанс в сторону писателя. А потому:
Читайте повесть, если вы давно утратили веру в добро.
Читайте повесть, если у вас на душе кошки скребут.
Читайте повесть, если вы себя считаете неудачником.
Читайте повесть, если вы добились в жизни поставленных целей и кажется, что далее уж некуда.
Читайте повесть просто для наслаждения одновременно простой и необычайно сложной прозой ВАДИМА СЕРГЕЕВИЧА ШЕФНЕРА, которая, как бальзам, очистит вас от всего наносного и ненужного.
P.S. Финал, конечно же, предсказуем. Как в старой, доброй сказке, наш герой пройдёт множество испытаний, которые хоть и будут отрицательными, но в итоге ведь соберутся в большое достоинство. Ну, да более в рецензии и рассказывать нельзя, а то ведь читать неинтересно будут. И, кстати, добьётся ли его старший и столь умный брат Виктор научных высот, тоже оставлю под вопросом.

Не время для скромных гениев
В сегодняшнем мире, а конкретнее, в пропитавшейся западной идеологией России, конечно же книга не актуальна. Отсюда и целый ряд негативных рецензий, показанных ниже. Людям сегодня более понятны изобретатели больших открывашек, чем кто-то, кто изобретает что-то полезное и вечно работающее. Ссылаются на подражание "Понедельник начинается в субботу" Стругацких, на неудачную попытку социальной фантастики, не потрудившись посмотреть на дату написания. Для справки, "Скромный гений" был написан на два года раньше "Понедельника", а Пелевин, Столяров и Лукьяненко, создатели жанра социальной фантастики, наверное тогда еще учились в школе. Почему обязательно надо или идеализировать или очернять? Шефнер описывает свой Ленинград, в котором за то, что спекулянт могли дать по морде, в котором, в конце концов, стремились изобретать что-то важное и вечное. Живущих в свое удовольствие было гораздо меньше, в основном жили для кого-то. И эти меньшинства искренне осуждали. Многих советских писателей сегодня еще более актуально читать, чем тогда. Эта литература по-настоящему лечит истерзанную жесткостью и жестокостью мира душу. Нужно что-то простое и доброе для веры в жизнь и существенной корректировки ее смысла. Сегодня не время скромных гениев, но оно вот-вот наступит, надо верить.

Первая маленькая фантастическая повесть прекрасного и чуткого поэта Вадима Шефнера была написана в 1962 году, а опубликована в следующем 1963 году в 41-м номере газеты "Неделя" - еженедельном литературном приложении к газете "Известия" и называлась она тогда "Скромный гений, или путешествие за свою спину". При последующих включениях в различные сборники, эта первая, но очень удачная, проба пера в жанре фантастики уже сократилась до нынешнего названия. Сейчас, пожалуй, для понимания всего наследия таланта по имени ШЕФНЕР, нельзя пройти мимо этой прелести. Нет, не подумайте, что это просто слащавая и яркая "конфетка", нет, она ведь говорит о главном в жизни каждого, но написана она так просто и одновременно изумительно сложно, что, пожалуй, доступно лишь поэтической душе.

Первый абзац сразу же мягко, но прочно притягивает внимание не только громко говорящей фамилией героя Кладезев, но и простым соединением невозможного: привычного всем нам существования и гениальности, которая, естественно, никому не нужна.

А что дальше?
Думаю, не надо вдаваться в интересный сюжет и предоставить желающим лично пройти часть жизни нашего героя, но... как водится многоточие необходимо.

Фантастика Шефнера идёт от сердца и не является формой, той, что мы привыкли.
Фантастика Шефнера, быть может, разрушает саму идею фантастической литературы.
Фантастика Шефнера говорит о нас, о каждом и, несомненно, о душе человеческой.

Как вы,наверное, уж поняли, дар изобретательства не принесёт герою ни почёта, ни признания, ни денег и ни славы, он даже с ним сыграет злую шутку, но в итоге станет лишь второстепенным для НАХОДКИ СОБСТВЕННОГО СЧАСТЬЯ.

Когда настала тихая белая ночь и парк опустел, они пришли на берег залива. На море стоял штиль, и паруса яхт неподвижно маячили вдали, у Вольного острова. Вода была без единой морщинки.

— Самая подходящая погода, — сказал Сергей и, развернув свёрток, вынул водяные коньки. Он помог Люсе надеть их на её туфельки, а затем надел свою пару коньков.

Она встала на воду залива и легко побежала по ней. Они миновали яхты, где яхтсмены ждали ветра, помахали им рукой и выбежали за Вольный остров, в открытый простор. Они долго мчались в этом просторе...

Потому-то мечтайте, дерзайте, живите полной грудью, но главное - ищите спутника единственного ПО ДУШЕ!

Советская социальная фантастика о том, как видится человек будущего и недавнего прошлого, что его будет окружать, какие открытия он совершит, что его будет волновать. Большинство рассказов построено в очень любимом мной ключе: хочешь верь, а хочешь не верь, но человек я положительный, в фантазиях замечен не был, спиртного не употребляю ни капельки, а приключилась со мной вот какая история, и вся история эта -- чистая правда. А случилось со мной вот что, и от этого жизнь моя переменилась самым удивительным образом.
И предстает перед нами человек со всеми его страстями, нерешенным жилищным вопросом, талантом к картежной игре и проистекающими от этого проблемами, человек, стремящийся взлететь, взлететь не на самолете, а на крыльях.
Маются ленинградцы зубной болью и пытаются ночью гурьбой дойти до зубного, прочерчивая по городу зубодробительно хитроумные маршруты от моста и до моста, совсем чуть-чуть не успевая и обрастая нежеланными советчиками и пиратами (хотя пираты оказались даже очень желанны). Человек мастерит крылья и никнет, видя, что хотя и мечта его сбылась, но сбылась поздно, в век самолетов и вертолетов, он изобретатель прошлого. А вот предстает перед нами человечек, пыжащийся от своей важности и полагающий, тем не менее, себя человеком не особо значительным, но не таким незначительным, как его друг, который вот уж из всех неудачников неудачник....

Просто потрясающе! Это одна из самых лучших книг года и я для себя открыла нового автора!
Провокационное название очень понравилось. Что ж это за сказки для умных? По факту ничего страшного)).
Это весьма интересный микс жанров, где в основе мир реальный (советское пространство), но есть вкрапления сказок. Типа скользящих по воде коньков или эликсира бессмертия. Чувствуется советское поголовное увлечение научной фантастикой и инопланетной тематикой. Тогда этим были заняты многие умы. Полет на Луну будоражил воображение, люди уже видели, как будут осваивать Марс и Венеру и к ним прилетают инопланетяне. Парочка рассказов именно об этом.
Больше всех меня покорили рассказы "Человек с пятью не" и "Скромный гений". Последний еще и невероятно трогательная история любви.
Написано очень простым и приятным слогом, читается легко, порадовало чувство юмора автора. Не один раз я улыбалась, пока читала.
Прекрасная книга! Очень рекомендую. Я даже ее сыну на ночь читала!))

Несколько раз читал и перечитывал этот сборник еще когда в школе учился - не то чтобы книга была настольной, но одной из любимых; теперь вот, много лет спустя решил перечитать еще раз, освежить в памяти - и не пожалел. Стало еще лучше, потому как теперь понял множество моментов, ситуаций и замечаний, которые раньше просто не понимал за малолетством и общим скудоумием. Снова, как в детстве, завидовал людям из рассказа "Скромный гений", катающихся на водяных коньках и прикидывал, что я б мог сделать, если бы у меня был дар как копировать виденные предметы, как у героя повести "Дворец на троих". Снова смеялся над множеством намеренно графоманских стихов. По-новому наслаждался лирическим настроением и саркастической самоиронией.

Откровенная атехничность демонстрируемых в сборнике изобретений и механизмов нарочита и намеренна - важны не их принципиальная возможность и рабочий интерфейс, а желание, стремление, рывок к чуду, к синей птице счастья. Также и с советской действительностью, описанной легко и непринужденно - несколько идеализированный мундус советикус, при этом, однако, поражающий своей абсолютной достоверностью и реалистичностью. Здесь удачно и абсолютно органично совмещаются романтический флер шестидесятых, конец прекрасной эпохи, когда была надежда на крылья, коньки и единый материал, и приземленный совбыт с жилищным вопросом, разбивающим все лодки, и тотальной ведомственной бюрократией.

Конечно, можно упрекнуть автора в чрезмерном постоянстве стиля - чем больше читаешь, тем больше убеждаешься, что все они написаны одним слогом, из-за чего возникает ощущение, что рассказчик один и тот же, хотя биографии и даже характеры у многих разные. Могут начать приедаться шутки, да и чувство юмора у Шефнера не всем нравится, однако, как понимаете, это проблема не автора, а читателя. Заметно, что рассказы удаются Шефнеру хуже, чем повести (та же болезнь, что у Акунина): фактически многие из них представляют собой анекдоты - замечательно рассказанные, но все же анекдоты, в то время как в повестях автор успевает набрать разгон и создать масштаб.

Я бы сказал, что Сказки - это не проза, а скорее, поэзия - поэзия советского рабочего человека, пусть с неуклюжей рифмой брат/двоюродный брат, но зато искренней и мощной, указующей путь к светлому будущему и счастью для всего человечества - стесненного в жилплощади и средствах, но не в эмоциях, готового ко всему - и выпивке, и работе. Большинство рассказчиков - люди простые (иногда очень простые), университетов этих ваших не кончали, но в общем-то хорошие люди, понимающие дихотомию добро/зло, если и делающие ошибки, то не со злого умысла, а по недалекости ума, так что сочувствие и симпатия к ним появляются сами собой, несмотря на весь сюрреализм происходящего в рассказах.

Искренне сочувствую тем, кому не нравятся сказки Шефнера - неужели игрушки были только чугунными, потолок настолько низким, а детство - настолько тяжелым? Ничего более светлого, нежного, оптимистичного и яркого и найти, кажется, невозможно. Это легкая фантастика соцреализма, полная веры в будущее и человека - не то, чтобы Полдень, XXI век, но очень близко.

Мой любимый писатель, признаюсь с ходу. Запал в душу в детстве, и с тех пор я перечитываю его нарочито наивные, грустные и одновременно смешные сказки для взрослых. Книга была написана в 1967 году, переведена на английский, польский и болгарский языки. Жанр - «мягкая научная фантастика», как указано на Фантлабе, и это означает, что фантастический элемент текста такой условный что не жди науки.
Главный герой Стефан – не любимый сын, которого постоянно унижал отец, заставляя избавиться от пяти «не», ведь сынок неуклюжий, не выдающийся, несообразительный, невезучий и некрасивый.
Конечно, кроме «невезучести» у Стефана не было ни одного недостатка, из перечисленных. Разве что простодушие и доверчивость, от которых он страдал, но которые в итоге и позволили ему стать счастливым. На своем жизненном пути Стефан встречает разных чудиков-изобретателей и влипает в истории, чтобы поротестировать на себе их рукотворные чудеса. Сто раз читаю про зеленого шерстеносителя или музыкальную пасту и ржу. Обаятельный и одновременно жалкий герой стал мне почти родным. И я радуюсь всякий раз от души, что он избавился от своих пяти «не», хотя объективно их и не было. Стефан счастлив, влюблен, его образ жизни одобрили родители и «талантливый брат Виктор», что еще нужно?
Обожаю язык Шефнера, уморительная смесь канцелярита с подлинно поэтичными метафорами. «Взял с прилавка пирожок и стал его есть бесплатно» или «это был доброжелательный и творчески растущий пёс» или «гад я буду, если я ангел». И так далее.
В жизни Стефана всегда есть место чуду, и он самоотверженно служит делу науки, выступая подопытным кроликом всех странных экспериментов. А многочисленные изобретатели, чьи имена и отчества начинаются на одну и ту же букву, уходят со сцены и уносят свои секреты. Поневоле и поверишь, что где-то есть волшебная неиссякаемая бутылка с кагором, горец, пасущий камни, синяя собачка их спрессованного времени.
Простодушие – вот качество, которого почти не встретишь у литературного героя, оно почти всегда заменяется синонимом «глупость», «недалекость». Но ни глупым, ни недалеким герой не является. Он чем-то напоминает извечного Иванушку-дурачка.
В книге есть прекрасный образ космического пришельца – Вася-с-Марса. Как мне его не хватало после убытия в даль небесную! Проказник, беспризорник и волшебник.
В книге есть южные городки и приморские местечки, средняя полоса России, но самый обаятельный город – Ленинград. Это город писателя, любимый им сердечно.
Ни с кем не сравнимый автор! В таком жанре не писал никто. Теперь все больше юмористическая фантастика, где есть насмешка над героем и ситуацией. А в «Человеке с пятью «не» никаких насмешек не встретить. Нежность, доброта, грусть.