Мальчик, который рисовал кошек. Сборник

Или - невыносимая тяжесть огромного таланта.
Давно приметила эту книгу и автора - думаю, еще и на заре своего увлечения восточной культурой. Хотя не исключаю, что именно с этой книги и возник мой интерес. С тех пор много всего было прочитано - в том числе и трактаты 12-13 веков, и книги про ёкаев и юрей - а от "Мальчика..." я только отщипываю кусочки. Буквально прочитала рассказ про музыканта и заглавный рассказик.
Это - переложение традиционной сказки. Потому что при поиске постоянно вылезает сборник японских сказок. И переложение это - чувствуется. Автор и не скрывал, что, проникнувшись и полюбив японскую культуру, захотел познакомить с ней заморских соотечественников. Но (видимо, не без справедливости), опасался, что нерафинированная и неадаптированная восточная культура будет для западных читателей слишком неподъемной. Это я пытаюсь объяснить, что в классической сверхъестественной японской истории явно про ёкаев, когда одинокий путник решается заночевать в заброшенном месте (очень такие любят, например, глазастый ёкай или женщина-паучиха) появляется... чёрт. Может, это прямой перевод слова они, но мне кажется, что подразумевался если не ёкай, то демон точно.
Ну и автор (даже непонятно, зачем) смягчил рассказ. Я зацепила ее в аннотации японских сказок - там мальчик был бездельник и хулиган, и просто уже достал свою семью) У автора мальчик получился получше, просто - кошек рисовал. Но часто в сказках странности и странные привычки - могут пойти на пользу.
Конечно, рассказ только раздразнил аппетит. Я уже оценила, что меня ждет - и кайданы, и сказки, и сказания о ёкаях. Прям все, что я люблю) Поэтому буду советовать - любителям японской культуры. Даже тем - кто хочет ее постичь и полюбить. Не знаю, настолько ли сейчас между нами пропасть, как считали в Джеймс Клавелл - Сёгун , но действительно лучше начинать потихоньку - с Антона Власкина, Лафкардио Хирна или я сейчас слушаю Эцу Инагаки Сугимото, Инагаки Сугимото Эцу - Дочь самурая . Конечно, я всегда топлю за аутентичную культуру, без разжевывания, но, как я называю, книжный прикорм - тоже считаю полезным. А я - очень надеюсь прочитать (наконец) весь сборник.

Короткая сказка по мотивам японской легенды. Такая короткая, что, думаю, никто не помрёт, если я вкратце перескажу сюжет. Итак, это история о смышлёном мальчике, которого бедняки-родители решили отдать в ученики к монахам. Учился он хорошо, и вёл себя почтительно, но всё портила привычка мальчика постоянно рисовать кошек. Он рисовал их днём и ночью, на самых неожиданных поверхностях, и монахам это в конце концов надоело. Будучи изгнанным из храма, маленький мальчик побоялся возвращаться к родителям и пошёл искать другое место, куда его взяли бы прислужником. Ближайший храм оказался заброшенным, но дело было к ночи, и мальчик решил там переночевать. Несмотря на усталость, он и здесь нарисовал множество кошек, прежде чем уснуть. Ночью явился бес, терроризировавший округу, в облике гигантской крысы - и тут кошки, нарисованные мальчиком, сошли со стен и бросились в бой. Рёв и визг стоял всю ночь, а утром мальчик обнаружил мёртвого беса в луже крови и обагрённые кровью рты у нарисованных кошек.

Простенькая, но увлекательная история, в японском духе. Добавить её как отдельное произведение вдохновила, конечно, прекрасно иллюстрированная книга Аниты Крейтусе. Как жаль, что на русском она только виртуальная! - я бы с удовольствием поставила её на свою книжную полку. Что меня в ней так привлекло? Три вещи:

1) Образ увлечённого художника. Для такой короткой сказки одержимость своим делом показана очень ярко. Именно одержимость, неустанная, ничем не перебиваемая. Мальчик рисовал и рисовал кошек, и в этом не было ни корысти, ни поиска социального одобрения, ни рационализации какой-нибудь. Только страсть к своему делу, к призванию, которое само тебя нашло и не спрашивает, чего ты хочешь. Даже когда эта страсть как будто рушила его жизнь, он от неё не отступался - потому что просто не мог.
В своё время мне запало в душу похожее описание у Павича:

Интересно, что, кроме одержимости и использования неподходящих поверхностей, мальчик из сказки и Никон Севаст из "Хазарского словаря" совпадают ещё в том, что рисуют своих покровителей, и что покровители у них появились, потому что они их рисовали. Красивая закольцованность.

2) Вы будете смеяться, но я вижу в этой сказке ещё и важную притчу о воспитании детей. Все пытались отучить мальчика рисовать кошек, но именно нарисованные кошки спасли ему жизнь. То, что он упорно делал снова и снова, оказалось по-настоящему важным. Как в книге замечательного детского психиатра, которую я недавно прочитала - там 4-летняя девочка снова и снова обыгрывала травмировавшее её событие, и эта игра постепенно её исцелила. Иногда дети сами, интуитивно, находят путь, который поможет им, и тогда не нужно становиться поперёк этого пути.

3) И конечно же, иллюстрации. Вообще-то именно они - сердце этой книги и её самая лучшая и самая притягательная часть. Простые и яркие, они обладают удивительной способностью умиротворять. В них весь мир мягок и дымчат, как пушистый кот, и все мы находимся в тёплых лапах невидимых кошачьих божеств, которые смотрят на нас с улыбкой и добрым прищуром, или спят так спокойно и безмятежно, как только умеют кошки - а значит, и мы можем быть спокойны и безмятежны.

Лафкадио Хирн много чего повидал за свою жизнь, прожил он её весьма насыщенно. Писательскую карьеру начал в качестве криминального репортера в одной из газет в штате Цинциннати, США. А потом Хирн понял, что ему нужно бросить всё, отринуть блага цивилизации, которые стали поглощать Америку, и уехал в Японию, надеясь укрыться там от наступающих перемен - паровозов, телеграфов и телефонов. Но и в Японии Лафкадио Хирн становится свидетелем уходящей эпохи - эпохи самураев с мечами, странствующих монахов, прекрасных куртизанок и старинных историй. Старый мир утекал от него, как песок утекает сквозь пальцы.
"Мальчик, который рисовал кошек" лишь одна из нескольких десятков историй, переведенных и пересказанных Л. Хирном для западного читателя. Историй специфических, так как большинство из них - это истории о сверхъестественных и мистических событиях, произошедших с героями. Призраки живых и умерших людей обитают бок о бок с живыми людьми. Злые духи вредят, а то и сводят в могилу запоздалых путников. Месть умирающей ревнивой жены навсегда рушит жизнь юной девушки.
Истории будут интересны любителям японской культуры, которые хотели бы приобщиться к такому жанру, как кайдан - устные истории про призраков.
При всём положительном впечатлении от сборника есть всё-таки одно "но": из текста постоянно выглядывает западный стиль написания. Ни одна японская кормилица никогда умирая не сказала бы "Прощайте, мои дорогие друзья" своим хозяевам. И ни один самурай не назвал бы другого милым другом, даже если бы они действительно были бы лучшими друзьями. Периодически в историях попадаются гоблины и фэйри. И здесь нет вины переводчика, т.к. сравнение разных переводов указывает, что именно так было написано Л. Хирном.

Люблю короткие мистические рассказы о Японии. Тут можно и ёкаев встретить, и про судьбу и предназначение подумать, и на любовь с первого взгляда полюбоваться. И приятно утром в электричке прочесть историю-другую: они написаны простым, приятным языком, который не вынуждает напрягаться (по утрам это очень тяжело). Но есть у них и минус - вымываются из головы почти мгновенно.
Ещё смущало, что герои этих историй все как на подбор - прекрасные телом и душой. Это не плохо, вот только странно, неужели со середнячком ничего не приключается?) Отдельно можно отметить также несколько китайских историй - удивительно, но они даже читались по-другому, как-то по-особому.
Автор приятно удивил - написал почти как сами японцы. По крайней мере, в разрезе таких вот коротких таинственных историй.

Буду ли я советовать эту книгу кому-то? Наверное, нет, если только человек не прямо фанатеет от китайской и японской культуры и готов подписаться на такое, потому что книга, прямо скажем, своеобразная.
По сути это сборник всяких японских и китайских баек-страшилок и мистических историй. Истории не связаны ничем между собой, а просто набросаны кучей и ты сидишь такая, а на тебя хаотично сыпятся всякие демоны, призраки и восставшие мертвецы. И в виду того, что все они с японо-китайским колоритом, то запоминать их нет никаких человеческих сил, а через десяток историй уже и желания.
Но не скажу, что истории были не интересные. Нет, какие-то совсем никакие и в стиле "одна бабка рассказала", но были и вполне увлекательные. Какие-то больше походили на сказки или откровенно тупые городские легенды, а в какие-то вполне можно было поверить. Жути все эти байки на меня не нагнали, но с этой частью культуры ознакомили.
Самое ценное, пожалуй, то, что через эти истории действительно не плохо рисуется картина особенностей менталитета азиатских стран, становится немного понятнее образ мыслей этих людей.
Больше всего понравились мне те моменты, где автор рассказывает, при каких обстоятельствах он узнал ту или иную историю, или где он пишет свои наблюдения из жизни этих стран, но таких моментов было не очень много, увы.
Книгу я слушала, в бумажной версии не осилила бы, полагаю.