Том 2. Лампа Аль-Хазреда

Рассказ «Герберт Уэст, реаниматор», принесший Лавкрафту первую популярность, написан как серия из шести газетных статей, и это единственный на мой взгляд его минус, что не позволяет поставить произведению твердую 5. В начале каждой из глав идет пересказ предыдущей (как в сериалах сейчас принято делать) и концовка каждой расплывчата. Из-за этого рассказ трудно воспринимать как единое целое. В остальном это отличная история в стиле Лавкрафта.

Главный герой от лица которого ведется повествование студент медицинского факультета, помогающий своему другу Герберту Уэсту ставить ужасные опыты. Разумеется, дело происходило в Аркхеме и опыты были по оживлению мертвых. «Уэст был невысоким стройным юношей в очках, с тонкими чертами лица, светлыми волосами, бледно-голубыми глазами и тихим голосом» он разумеется напоминает Франкенштейна именно поэтому рассказ включен в соответствующий цикл. Создав чудо раствор, друзья наконец-то находят подходящий труп.

К сожалению, увидеть результаты работы реаниматорам не удалось, влив раствор и отойдя по делам в другую комнату они услышали дикие вопли, испугались и убежали из дома. Вернувшись разумеется трупа не было, дом сгорел. На следующий день из газет они узнали, что «на кладбище для бедняков была совершена попытка осквернить свежую могилу: кто-то безуспешно пытался раскопать ее когтями»

Сюжет нельзя отнести ни к миру иллюзий, ни к повседневности бытия. При кажущейся конкретности происходящего, атмосфера повествования постепенно сгущается вокруг героев, становится менее явственной, вызывает у читателя тревогу и предчувствие трагической развязки.

Герберт Уэст, одержим гуманистической идеей борьбы со смертью. Их многолетние, и, казалось бы, напрасные усилия завершаются успешно, но с операционного стола исследователей сходят вовсе не благодарные пациенты, а разъяренные монстры с искаженным сознанием, стремящиеся уничтожить своего создателя.

Со временем трансформируется и сама идея фикс, вдохновлявшая фанатичного ученого. Из альтруистичной она превращается в нездоровое, безжалостное любопытство, которое, в конце концов, толкает главного героя на убийство людей, подходящих для его кровавых опытов.

Наблюдая метаморфозы личности Герберта, его друг меняет отношение к нему, но, все же, не покидает окончательно. Запугивая и интригуя, Лавкрафт вовлекает читателя в действие, полное леденящих кровь атрибутов смерти: кладбища, трупы, признаки разложения — все это присутствует в избытке.

Во время войны трупов было в избытке, и наш реаниматор решает почему бы не попробовать оживить тело без головы. Хорошая идея, сразу вспоминается профессор Керн, ожививший голову другого профессора Доуэля. Трупом оказался известный хирург Эрик Морланд Клапем-Ли когда-то тайно изучавший теорию реанимации под руководством Уэста. Раствор подействовал.

Сюжет интригует нравственными коллизиями, над которыми стоит поразмыслить. Удачным показался неоднозначный, хотя и слегка сказочный, финал истории, о котором рассказывать не буду чтобы не испортить вам впечатление. Финал хорош.

Рассказ «Герберт Уэст, реаниматор» был для Говарда Лавкрафта, переходом на более высокую ступень литературного творчества хоть и преподнесен нам в своеобразном стиле. Безусловно рассказ стоит прочесть всем любителям хоррора и просто хорошего триллера.

Темы изобретения специального прибора, позволяющего расширять возможности человеческого мозга, Лавкрафт уже касался в прочитанном мною рассказе "Из потустороннего мира", правда, там речь шла о способности увидеть окружающую действительность по новому, узреть сущности иных измерений, обитающие рядом с нами, но остающиеся недоступными нашим органам восприятия.

В данном рассказе автор исследует другой аспект - возможности существования в теле обычного земного человека некой сознательной мыслящей космической сущности и вероятности полноценного контакта с нею.

Рассказчик, он же стажер и врач-психиатр, работающий в одной из психиатрических больниц Новой Англии, сталкивается с уникальным случаем - с грубым и малообразованным пациентом по имени Джо Слейтер, подверженным странным припадкам, во время которых он проявляет совершенно несвойственную его уровню культуры и образования фантазию, рассказывая о дивной музыке, призрачных пейзажах и удивительном светящемся существе, которое является его врагом и он должен убить его. Однажды, пребывая в подобном состоянии, Слейтер зверски убивает соседа, после чего и попадает в лечебницу.

Весь медицинский персонал видит в нем сумасшедшего, но стажер подозревает какую-то тайну и решает опробовать на Слейтере ранее изобретенный им прибор двусторонней телепатической связи. После целого ряда неудачных попыток стажеру удается добиться долгожданного результата, он смог перед самой кончиной обессиленного Слейтера выйти на контакт с сущностью, обитавшей в теле кэтскилского крестьянина.

Потрясенный стажер постигает глубокую истину, заключающуюся в том, что состояние, понимаемое людьми как сон, на самом деле - иное проявление реальности, и, при обретении практики перехода в свободный сон без сновидений, обычный земной человек тоже может превратиться в светящийся космический дух. Но контакт со звездным скитальцем прерывается после физической смерти Слейтера.

И, как всегда, у Лавкрафта, все заканчивается полной неопределенностью, у стажера не остается никаких доказательств кроме субъективного сновидческого опыта и врачам-коллегам проще объявить его переутомившимся. И только новая звезда, вспыхнула вскоре возле Алголя, куда собирался отправиться космический скиталец.

Этот больше похожий на сказку рассказ относится к «Сновидческому циклу». Являясь поклонником Лорда Дансени, Лавкрафт написал целую серию сказок подражая его манере: это и «Белый корабль», «Улица», «Карающий Рок над Сарнатом», «Ужасный старик» и другие. «Кошки Ултара» мне понравился больше всех. К слову Лавкрафт был кошатником, да, да он даже написал эссе «Кошки и собаки», где подробно объясняет преимущество первых перед вторыми. Итак, сам рассказ.

Уже давно в городе Ултар убийство кошек под запретом. Однако почему был принят такой необычный закон? Когда-то давно, в городе проживала семейная пара стариков, по слухам убивавшая каждую кошку, вторгшуюся по незнанию в их владения. Они даже ставили капканы и ловушки на котов. Не смотря на то что что все местные жителя догадывались, что виновниками пропажи их любимцев являются эти старики, никто не посмел их обвинить, уж слишком страшными они казались всем соседям.

Однажды с Юга в город прибыли темнокожие странники. В их караване был маленький мальчик-сирота, которого звали Менес. Единственным другом мальчика был черный котенок. Когда котенок пропал, Менес очень горевал. Местные жители рассказали ему он старике с женой, что скорее всего котенка он больше не увидит. И что делает мальчик?

А ночью внезапно в городе куда-то исчезли все кошки, которые вернулись только под утро.

Чем все закончилось, читайте сами, не буду портить вам впечатление. Смысл, как всегда у Лавкрафта прост, кошки олицетворяют преданность, красоту. Причинять и вред плохо и зло всегда будет наказано. Примечательно, что мальчика зовут Менес, как одного из фараонов, а «темнокожие странники», очень напоминают древних египтян. «...повозки их украшали странные фигуры с человеческим торсом и с головами кошек, соколов, баранов и львов. А голову предводителя каравана венчал двурогий убор с загадочным диском посередине.»

Сказка маленькая, даже очень, читать рекомендую всем.

Я уже рассказала, почему обратилась к Лавкрафту. И - даже не понимаю, почему не делала этого раньше. Виной тому - Говард Филлипс Лавкрафт - Сны в ведьмином доме . Так много, кажется, обещает эта история - и...
Лавкрафт - это кристаллизация американского хоррора. Казалось бы - не самой древней "нации" - но своей мифологией она уже обзавелась. Заброшенные дома, маленькие городки, древние монстры, сверхъестественный (и не очень) ужас... Что для меня стало открытием - стиль. Этим стилем можно иллюстрировать выражение "классика хоррора". Я бы еще добавила - "эстетствующий хоррор". Стиль - такой ламповый, такой непривычный. Джентльмен рассказывает своему приятелю, какой ужас он пережил.
Да и сам рассказ - интересный. Он - о рамках искусства и художника и силе выразительной мощи. Рассказчик - Тернер - рассказывает о своем приятеле Пикмане, который писал картины... Пугающие картины - о кладбищах, покойниках, пире каннибалов и демонах. И - его картины производят очень сильное впечатление. Мне вспомнился Уильям Блейк или "Сатурн, пожирающий своих детей" Гойи.
А еще картины Пикмана пугают - неестественной натуральностью. Не стоит спойлерить себе второе название рассказа (как это сделали в одной из рецензий) - вся соль саспенса пропадет. А напугаться здесь - есть чего. Это такой не лобовой хоррор, не скример, а, как любит Кинг "Я отведу читателя за угол и буду там держать, пока он не запищит". В купе с интересным стилем, когда - ты словно сидишь с рассказчиком и слушаешь его историю - вполне.
Не знаю, заходит ли Лавкрафт сейчас, когда любители уже пресыщены ужастиками на любой вкус и цвет. Но - эдакий эстетствующий хоррор мне определенно зашел. Наверно, я сужу с современных позиций, чего не стоит делать. Это - уже ушедшая эпоха и ушедший стиль с крестным отцом Эдгаром Алланом По.

Фанатизм – явление страшное. Бывает так, что увлечение становится единственным смыслом жизни, затем ставится выше морали, оборачивается наказанием для всего окружения – а зачарованный человек и не понимает, что не так, отчего его занятия приносят неприятности другим, а его самого затягивают в воронку душевной боли.

Чарли повезло родиться в благополучной и обеспеченной семье. Свой богатый дом, любящие и заботливые родители, хорошие перспективы, возможность поступить в лучший университет. С детства Чарли тянулся к старине, любил больше всего гулять по старым кварталам родного города и мечтал свою увлеченность историей сделать профессией. Все знают, какими странными бывают ученые, так? Вот и за Чарли не беспокоились. Занимается юноша историей, что-то раскапывает, учит отжившие языки – и что с того?

И стал бы этот замкнутый и умный юноша ученым, может быть, замечательным историком (с его-то упорством!) – но узнал однажды Чарли, что является потомком некой местной знаменитости этак 18 столетия, и захотел узнать, что же там с его родственником случилось. Естественно заинтересоваться своими корнями? Пожалуй.

С дальним родственником Чарли не повезло. Занимался тот алхимией. И что, скажете вы? Ну, скажем, еще он раскапывал покойников сотнями, использовал полуразложившиеся тела в своих «магических» экспериментах. Якобы сделал катакомбы под своим домом и держал там пленников, испытывал что-то на них. И главное – алхимик пугал местных своей вечной молодостью. Жил лет сто, если не больше, а оставался юношей.

Разумный человек, наслушавшись жутких рассказов о родственнике, не стал бы копать глубже – зачем это, тем более что давно это мертво? Но Чарли лишь распалили страшные слухи. Кем был его родственник? Действительно ли он раскрыл великие секреты? И вместо того, чтобы оставить прошлое за мертвыми, Чарли бросает учебу, отрекается от давних мечтаний и погружается с головой в забытые тексты, и повторяет: «Я открою небывалое, все во имя науки!»

Больше всего в этой истории поражают близкие Чарли. Позже отец Чарли в моих глазах реабилитировался, но поначалу я поражалась его терпимости. Единственный сын, понимаете ли, вдруг меняется, запирается в своей комнате, ставит опыты на неизвестных веществах, часами громко читает заклинания, пытаясь вызвать злые силы, разговаривает сам с собой разными голосами – а что родители? Право, заметить я этакое за своим ребенком, как минимум бы постаралась с ним поговорить. Мало ли… секта? А, может, он запрещенным балуется? А что, не бывает так? Но родители Чарли до последнего притворяются, что беспокоиться не за чем. Окажись они внимательнее к новым странностям сына, возможно, история бы сложилась иначе. Но зато Лавкрафт не солгал, получилось жизненно: часто мы вмешиваемся, когда уже поздно.

Лавкрафт спрашивает, какое значение в нашем развитии играет наследственность. Интересно, почему его так занимал вопрос родства. По Лавкрафту получается, что человек обречен из-за врожденных своих качеств. Вот кто-то способен играть на скрипке, кто-то починит любую вещь, а Чарли не может не увлечься стариной, не может не мечтать об открытиях невыносимо прекрасного – он таков, измениться не может. Отчего? Наследственность. Яблоко от яблони, как говорится. Чарли обречен пройти по пути предка, а это ужасно, преступно с его стороны.

Чарли по-человечески жалко. Но Лавкрафт в который раз напоминает, что не все знания полезны. Увы, но знание о некоторых сторонах жизни может обратиться против любопытного человечества. «Во имя науки» – но поинтересовался ли Чарли, полезны ли людям его изобретения? Так ли важна эта истина, если речь о нашем благополучии, о нашей жизни? Возможно, и наука не может существовать без морали. Отказываясь от норм, за которые человечеству пришлось заплатить огромной кровью, наука рискует привести нас к открытиям, способным обнулить человека с его цивилизованностью.

Несмотря на оптимистичный (оптимистичный ли?) финал, Лавкрафт не оставляет надежды читателю. Человек у него – страшное, непознанное, и нельзя ему «растягиваться», нельзя ему пытаться стать больше, чем он есть. Каким бы ни был путь к возвышению, он закономерно должен закончиться одним – смертью.

Сюжет весьма занимательный, я смогла дочитать книгу до конца, хотя делала это в несколько подходов. Мне не очень нравится такая мистика, алхимия, уходящая в давние века магия, завязанная на использовании имён бога. Читать было тяжело, но не могу признать, что некоторое удовольствие я всё же получила. Все сюжетные линии доведены до конца, главная тайна полностью раскрыта. У меня не осталось никаких сомнений в том, что произошло. К стилю перевода и авторскому повествованию нет никаких претензий. Кстати, ход с портретом меня позабавил, О. Уайльд подарил весьма тиражируемый приём.

Юношу - Чарльза - было весьма жалко. Он оказался пешкой в чужой игре. Вообще сама история отвратительна. Всё делаемое и сделанное вызывало у меня отторжение. Как поведение древнего деда, так и вообще окружающих людей. Никакого иного переживания повествование, к сожалению, не вызывало. (Ну, кроме того, что хотелось уже побыстрее конец))).

Заставило ли меня всё написанное о чём-то задуматься? Только если о том, чтобы изучить какой-нибудь труд про алхимию. Где-то мелькала занимательная книга на стыке литературоведения и научпопа. Да ещё желание почитать что-то про кабалистику, с которой это всё связано. Года идут, форма мистификации слегка меняется, но суть остаётся прежней. Впрочем, возможно, я бы ещё почитала какие-то комментарии - разборы к этой книге. Думаю, что они мне могут показаться даже более интересными, чем сама книга.

Уже приличное время как хотелось познакомиться с творчеством Лавкрафта и наконец-то это произошло. Что ж, я осталась под большим впечатлением как от самого автора, так и от озвучки. Сложился прекрасный тандем, музыкальное сопровождение и голос ложились как влитые на слог автора. Размеренное повествование, красочные обороты и пропитанное мраком и страхом произведение. Пока слушаешь, ощущаешь эту гнетущую атмосферу. Становилось по-настоящему жутко. Особенно понравился прием, когда Лавкрафт не описывает конкретно, как выглядит существо, но заставляет твоё воображение дорисовать те ужасы, о которых страшатся поведать герои книги.

Нам рассказывают историю одного молодого человека Чарльза Декстера Варда. С юных лет он тянулся к старине, всё его внимание было сосредоточено на изучении того, что осталось в прошлом. Настоящим он не интересовался и не жил. Чарльз полностью отдается раскопкам и узнав о своем загадочном прадеде, ставит своей целью разузнать о том как можно больше. Так это видится со стороны его родным, которые не были в восторге от его тяги к затворничеству и изучению старины, но и не особо противились, когда юноша решил не продолжать обучение, а посвятить всё своё время таинственной фигуре по имени Джозеф Карвен, который пользовался дурной славой в годы своей жизни. Конечно, всё оказалось намного серьёзнее и запутаннее, чем виделось на первый взгляд, ведь позже Чарльз Вард был признан безумным и его поместили в психиатрическую клинику, как это назвали бы сейчас, из которой он сбежал в начале повествования ...

История небольшая, но будоражащая, неповторимая. Да, сюжетные повороты к середине книги уже явственно проглядывают, но даже это не испортило впечатления от произведения. Кому-то может покажется, что текст перегружен описаниями и отсюда сложится неверное впечатление об отсутствии динамичности. Мне же они помогли лучше прочувствовать и погрузиться в эту мистическую атмосферу. Ничего подобного ранее читать не приходилось. Это было чем-то необыкновенным и новым для меня. Пугающим, но в хорошем смысле слова. Повторюсь, чтец словно слился с произведением, всё было в тему, заставляя ловить каждое слово и страшится нового поворота в этих жутких подземельях, средоточии потустороннего зла.

Рассказ "6 в 1" об очередном безумном ученом. События не станут новинкой для тех, кто читал Франкенштейна, тем не менее рассказ интересен и оригинален по своей форме. Выпускался он по частям в журнале, собственно поэтому и разделен на шесть частей. Каждая из частей вкратце пересказывает о чем речь и кто такой Герберт Уэст, постепенно дополняя картину новыми событиями. По началу, читая рецензии, я ожидала что повторение в начале каждой части затянет повествование и будет напрягать, но нет.

Устрашающей составляющей не была впечатлена. Описанные события, конечно, поражают с моральной и человеческой точки зрения, но именно на ужасы-хоррор не тянут. Это вовсе не плохо! Просто с Лавкрафтом готовилась к большему ужасу.

Зайду с козырей: совершенно моя книга (в настроение, в сезон, в стиль — везде в десяточку); вообще чем дальше, тем больше убеждаюсь в том, что у Лавкрафта нахожу многое — и для собственного творчества, и просто для «настроения» в некоторые периоды жизни. Я любитель, что называется, неспешного «интеллигентного» хоррора (недавно только узнала термин «вирд» в контексте литературы — от  weird: истории о соприкосновении со Странным, над/ино-мирным, пугающим не-соразмерностью с человеческим, и кто же у нас основопоположник и главный мастер жанра? Конечно, Лавкрафт), и эта книга — как раз яркий пример того, что я люблю в хоррор-литературе.

За что можно было бы упрекнуть Лавкрафта, так это за неспешность и даже некоторым образом наивность, за старомодность, за излишнее внимание к деталям, за слишком красивый язык — но не будет ли это всё приметами времени, приметами литературного пласта, собственно, ушедшей эпохи? За это же мы Лавкрафта и любим, поэтому те, кому надо «подинамичнее» и «покровавее» сюда просто не добредают, а мы, любители циклопических сооружений, странной фонетики и доооооооооооолгих намёков на Страшное и Непостижимое, — остаёмся.

Итак, это книга о чёрной магии, некромантии, поиске и обретении знаний из области, которой земному человеку лучше бы не касаться. Талантливый молодой человек Чарльз, увлечённый историк, одержимый генеалогическим поиском, узнаёт, что его предок был замешан в делах не то чтобы благочестивых, а попросту — то ли в сделке с дьяволом, то ли в чёрном колдунстве. И так замешан, что информации о нём самом и его работе почти не сохранилось, могилу — не найти, дом — разрушен. Словом, возмущённое человечество уже разок попыталось «отменить» старого колдуна, но неугомонный Чарльз зайдёт слишком далеко в искреннем порыве раздобыть запретное знание.

Четыреста электронных страниц чистейшего наслаждения (стилем, языком, сюжетом и, в конце концов, той неспешностью повествования, которая даёт читателю ощутить преимущество перед некоторыми незадачливыми героями: когда ты уже всё понимаешь, а родители/соседи/друзья семьи/психиатры продолжают ходить по кругу вокруг бедного Чарльза и искать истоки его «недуга»).

Эта книга оставила меня в состоянии глубокого удовлетворения: она напугала меня (в меру), не вызывая при том отвращения и желания что-то развидеть (так бывает, когда я случайно залезаю в неподходящий для себя подвид хоррора). Автор сам держится в чётко очерченных рамках нравственных норм: зло названо злом, добро пытается действовать в силу возможностей (и преуспевает, что немаловажно!).

И да, это было красиво с точки зрения построения сюжета.

В этом году Лавкрафт стал для меня главным открытием. Очень понравился его стиль, атмосфера произведений. Мистика, напряженность и тайна с самых первых страниц. Много коротких рассказов, что не всегда, как оказалось, плохо. Есть авторы, которые с таким жанром справляются отлично.

В рассказе "Окно в мансарде" мне уже встретились знакомые истории и названия. Я в теме, хотя и не так глубоко, как те читатели, которые больше знакомы с творчеством писателя. Древние тайны, иные миры, страшные обитатели по ТУ сторону, смертельная опасность, ожидающая человека, посмевшего прикоснутся к запретным манускриптам и заклинаниям. Мне нравится это обманчиво тихое место, где минимум диалогов и много визуальных эффектов. Потихоньку буду продолжать путешествия в миры мастера ужасов Говарда Лавкрафта. Необычно и завораживающие.