Футурологічний трилер. Дія відбувається в недалекому майбутньому в таборі для російських біженців на Чернігівщині. Передісторія сюжету така: Російська імперія розпалася, у них з’явилося багато різних князівств-республік — Білгородська, Транссибірська. Вони постійно воюють, поглинають одна одну, вирощувати хліб нікому, в країні голод, небезпечно. Народ «ломонувся» в еміграцію.
Так уже сталося, що в них іншої дороги, крім як в Україну, — немає. У Білорусі їх ненавидять, одразу вбивають, а для Є...
Головна відмінність міст і райцентрів - вечірнє життя на вулицях. Якщо ними гуляють люди, тоді це місто. Якщо самотні ліхтарі освітлюють порожнечу - райцентр. Якщо ні людей, ні ліхтарів - село.