Он вспомнил это слово: “фольклор” – сказки, былины – народное творчество, в общем. Вспомнил, как с трудом заучивал “Не шуми мати зелёная дубравушка…” и веселился всем словам: “солнце красное”, “трава-мурава”, “уста сахарные” – эпитеты они назывались. А всё вместе – народное творчество.
Он раньше бормотал эти слова, как одно: “народноетворчество”, и ему казалось, что народ – это что-то далёкое, бывшее в давнем прошлом. Крепостные крестьяне… Матросы и солдаты, бегущие к Зимнему… А тут он смотрел на плачущих людей и понимал, что это и есть народ: и человек в городском пальто, и старая плакальщица, и рабочие-мелиораторы в комбинезонах поверх ватников, и Катин отец с малышом на руках, и Катя, и сам он, Петька Столбов, – это всё народ!..
И ему захотелось обнять этих людей, сделать для них что- нибудь такое хорошее, пусть даже умереть ради этого. Ему захотелось подойти к старикам и старухам и развеселить их. Увидел деда Клаву, стоявшего прямо, как гвоздь, и бабушку рядом с ним. “У меня есть бабушка и дедушка! – сказал он себе. – Какое счастье – иметь бабушку и дедушку!…"