Лунной ночью

Я думаю, что всякому, кто когда-то имел успех на своём поприще, знакомо ощущение звёздной болезни или чего-то подобного. Особенно, среди актёров или артистов в принципе. А по-большому счёту, не важно кто ты. Важно другое. Когда ты морально выдыхаешься в своей деятельности или, говоря современным языком, "выгораешь", то лучше её менять.

Мне знакомо это ощущение, но я не публичная личность, и можно позволить себе ещё какое-то время двигаться по инерции. Но вот на сцене это будет всем заметно и дурно выглядеть. Плохо будет всем - зрителям от твоей внутренней пустоты и тебе, когда ты будешь пикировать вниз уверенно и безвозвратно, наблюдая при этом падении взлёт других...

Я не первый раз сравниваю Куприна и Чехова в своих отзывах. И правильно кто-то сказал, что Куприн интереснее, а Чехов глубже. Возможно, но их объединяет одно общее качество - оба безжалостны. Да, да, безжалостны к читателю! Не спешите возмущаться - в хорошем смысле этого слова!
Берут жизнь как она есть, нет, не так - выберут самое ужасное, что тут происходит, и выкладывают нам на бумаге. А вы как хотите, дорогие читатели - хотите отворачивайтесь, хотите воспринимайте, как лекарство, а хотите просто созерцайте правду и проливайте слёзы.

Вот этот рассказ, как раз вызывает последнюю реакцию. Сначала сердце сжимается, когда созерцаешь непроглядную нищету и обречённость опустившегося человека, вынужденного бродить по трактирам со своей собакой и просящего подаяния за те жалкие трюки, которые он проделывает с бедным животным. Ни умиления от зрелища, ни умиления от их дружбы. Будто два несчастных бродят на задворках жизни, которая в них едва теплится...
А затем они теряют друг друга по вполне житейским причинам. Только собачья судьба может и улучшилась, а вот человечья... А может быть ужасное к лучшему, как думаете? Я вот часто говорю - ну и ладно, к одному концу, зато муки закончились. Хотя вопрос, конечно, философский.

Никакой морали я не извлекла, а только душа заныла. Это называется - констатация факта, истории жизни. Да и нет тут никакой морали для тех кто уже знает, как здесь всё устроено и каков человек. Просто читать такие истории тяжело, хотя и нужно, наверное...

Восторженная провинциалка почувствовала успех у себя в деревне на самодельных театральных подмостках и утонула в собственных грёзах. Наивный и до боли знакомый женский образ, от которого у меня возникает только ирония, увы... Возможно, я уже испорчена, не знаю.

Он, наблюдатель и поклонник, пришёл просить её руки на встречу, которую она же и назначила. Воспылал, наивный романтик. А она - ненене, будь моим другом и помоги найти профессора для обучения. Ушат холодной воды и противно.

А дальше правда жизни. Суетня провинциального бродячего театра с мерзкими подробностями их "кухни" и деталями поведения чокнутых и развратных актёришек. Она с уязвлённой женской гордыней маленького человека, неудачника. Хотя её предупреждали!

Встреча старых "друзей", начавшаяся её гневным срывом на него из-за неудавшейся жизни. Затем раскаяние с исповедью. Его надежда на её возвращение на праведный путь. Но это было вечером. А утром всё вернулось на круги своя. Как всегда.

Он, как и когда-то давно, уже готов был жениться, а она всё - трясина засосала, выбраться не могу, называется. На зло маме отморожу себе уши и погибну в разврате.

Отравилась однажды душа ядом мнимой славы и не смогла больше выздороветь, словно наркоман. Несётся в бездну человек и не в силах остановиться. Предупреждениям не внемлю, руку помощи отвергаю. Конец истории.

Ей слава привиделась не той, какая она на самом деле бывает. А ему - девушка.

У Куприна читаю уже второй рассказ о любви и на этот раз не о патологической и болезненной, а о самой настоящей, которую обычно большинство из нас себе представляют, какой она должна быть.

Жена Верочка тепло и участно встретила расстроенного мужа Николая Евграфовича Алмазова после работы. А в дальнейшем именно она наладила настроение мужа и в целом решение проблемы. Это тот пример, когда можно сказать, что с женой повезло. И тот пример, когда продемонстрирована важность участия, взаимоподдержки, взаимопомощи и доверия в супружеской жизни. Верочка смогла понять всю боль и чувства, которые испытывал супруг из-за неудачи на работе и не пожалела пожертвовать своими ценными вещицами, купив куст сирени для разрешения неприятной ситуации.

Эта пара очень хороший пример счастливого брака.

Очень часто любят повторять довольно избитую уже фразу капитана Артура Грэя:

По-своему он прав. И несложно создать чудо своими руками, когда оно тебе в общем-то ничего не стоит и за твоей спиной богатство предков.

А ты попробуй создать чудо, от которого зависит вся твоя жизнь и да, твое материальное благополучие, а еще твое самоуважение и гордость. Так, как это смогли сделать Коля и Вера Алмазовы, он - молодой офицер, с трудом поступивший в Академию генерального штаба, она – его жена. Что такое учеба в Академии Генштаба и какие перспективы при ее окончании открываются небогатому неродовитому офицеру без родни и покровителей, объяснять не нужно. Обычная оплошность перед сдачей экзамена по «инструментальной съемке местности» грозит двойкой, а потом и отчислением. Откуда взялся клякса куст там, где его сроду не было? И профессора не проведешь.
И вот оно, чудо - куст сирени на том самом месте. Вот вам и чудеса своими руками. Это не Гриновское «душа просит чуда», это простое приземленное чудо, но чудо созданное вдвоем, своими руками и оно отнюдь не менее ценно.

В этом рассказе меня радуют финальные строки, они именно о влюбленных и любящих, любящих по-настоящему:

Хотела начать свой отзыв с размышлений над оксюмороном “Последний дебют”, но на язык и на клавиатуру просится только “Ааа! Дура!!!”. Ну в самом деле, нельзя же так.

В начале рассказа мы попадаем на сцену драматического театра в перерыв между третьим и четвёртым актами. С лёгкой иронией автор рассказывает нам о суматохе, предшествующей поднятию занавеса. Все куда-то бегут, зачем-то мечутся, переживают. Зрителю этого не видно, зритель получает готовый продукт. А за кулисами идёт своя драма. Звезду спектакля красавицу Гольскую бросил возлюбленный, антрепренер Александр Петрович. Гольская страдает, от того играет плохо. Александр Петрович, который вроде должен быть роковым мачо, выказывает большую долю слабоумия и делает бывшей любовнице выговор в стиле “Хрен ли, душенька, вы сегодня так плохо работаете?” Дальше они пререкаются, вернее, Гольская упрекает мужчину в том, что он ее больше не любит, а он в ответ произносит речи, с которыми поторопился лет так на сто. В итоге Гольская блистательно отыгрывает последний акт, срывает бурные овации и совершает суицид на глазах у изумлённой публики. На лицо два идиота.

Мужчина очень глуп, потому что мог бы смекнуть, что новость о расставании как-то повлияет на актрису. Да она вообще могла на сцену не выйти. Нельзя так рисковать, а ещё антрепренер называется.

Что же касается женщины… Да, наверное, в то время быть брошенной любовником означало настоящую катастрофу. Учитывая все нюансы. Да, в тот момент, когда понимаешь, что любовь ушла, что ты больше не нужна, перехватывает горло и трудно дышать. Но нужно. Никакой самый роковой раскрасавец не стоит того, чтобы приносить себя в жертву и отказываться от всех тех радостей, которые тебе в этой жизни еще уготованы. Нет, не стоит утешать себя мыслями, что он пожалеет. Скорее всего, не пожалеет. Но дело в том, что там дальше есть жизнь. Новые встречи, новые друзья, новые любови. И не только.

А Куприн хорош, как всегда. Совершенно омерзительный у него вышел герой.

Сейчас я разложу по полочкам скачущие мысли и постараюсь их внятно сформулировать. Потому что Куприн в очередной раз меня ошеломил, написав потрясающую по накалу страстей книгу. События в этой небольшой повести развиваются стремительно, как будто раскручивается тугая пружина, и невозможно оторваться. Чем ближе к водопаду, тем сильнее несется река, тем круче закручиваются водовороты, тем невозможнее спастись.

Первый виток - главный герой, молодой инженер Аларин, симпатичный и общительный, славный любитель покрасоваться, знакомится в поезде с девушкой, наивной и восторженной выпускницей института, душой открытой, честной и прямой. Любовь.
Второй виток - хозяин дома, где гувернанткой у его дочери работает девушка, внезапно встречает отпор и неприязнь. Жгучая тяжелая страсть накрывает его с головой. Он готов бросить все к ее ногам. Любовь.
Третий виток - Аларин по собственной глупости попадает в непростую ситуацию, откуда только один выход - пулю в висок. Но все быстрее раскручивается пружина, все быстрее мчится река. Любовь!
Четвертый виток - обрушивается водопад. Трагедия.
Пятый - трагедия.
Шестой - трагедия. Вдребезги разбивается вода у подножия водопада. Конец. А до последнего так верилось, что все будет хорошо..

Может ли славный малый вдруг оказаться с гнильцой? Как быть честному любящему сердцу, которое по неопытности само себе выдумало идеального возлюбленного, но эту самую гнильцу вдруг рассмотрело? Что готова отдать женщина ради своей любви? Может ли человек, снедаемый жгучей черной страстью, оказаться одновременно и страшным зверем, и самым заботливым и нежным в мире мужчиной? Темное лезет наружу из людей. Светлое гибнет, ибо все можно вынести, но ничто так не страшно, как разачарование в идеале. Буря эмоций, до слез. Спасибо вам за ваш талант, дорогой Александр Иванович. Это что-то нереальное. Преклоняюсь.

Хотел разоблачить чужой грех и утонул в собственном...

И Куприн и Чехов (что-то я их сравниваю уже не первый раз) ох, как любили в маленьком рассказе "расковырять" человеческую натуру и преподнести читателю на блюде. Знаете, как кот, который ловит мышей и каждое утро на крылечке складывает для хозяина - смотри, каков я добытчик! Сравнение для писателей - так себе, конечно, но вот пришло на ум...

"Испанский" стыд душил меня, когда я читала эту историю. Сначала тщеславие, затем опять тщеславие, потом сладострастие и.... осечка вышла - обманули! Стыд, гнев, раскаяние, очередная глупость, выраженная в душевном порыве и... провал задания. Всё, конец истории!

Почитайте, чтобы не оказаться на месте главного героя. Писатели - они словно лекари души. То вылечат, то профилактику устроят... Вот не могу понять для себя, кто мне больше нравится Чехов или Куприн? А вам?

Сто ударов розгами за кражу личного имущества в армии. Много это или мало? Не знаю, но жестоко однозначно. А только будет ли хотя бы понимание? Вряд ли... Потому что никто так и не понял, почему совершил эту мелкую кражу молодой татарчонок, вызывающий щемящую жалость у читателя, ровно такую же, какую он вызвал у дознавателя - молодого офицера, который измучился угрызениями совести, что таки сумел добиться от него признания. Будто обманом заманил в ловушку простодушное, глупое и доверчивое животное.
Очередное противопоставление человечности и армейского устава - частая тема в творчестве Куприна.
Два чувства родилось у меня во время чтения. Жалость к этому существу - такая же, как и у офицера, в которой сосредоточено некое понимание без слов..
И радость. Радость от присутствия живой человеческой души в теле этого молодого подпорудчика, которую нам приоткрыл писатель.