Механизмы радости

У нас одна обязанность — быть счастливыми.

Это как большой мешок с подарками. Засунешь руку в него, подцепишь что-то, потянешь и ... Вытащишь на свет белый рассказ. О добре и зле.
О любви и ненависти.
О смерти и...
Есть рассказы хорошие. Есть замечательные. А есть обычные. Но и такие цепляют твое сердце, словно крохотные коготки.

А я люблю, когда мое сердце исцарапано литературой.

Как правило единственный способ рассказа угодить мне - не понравиться совершенно. Тогда я искренне радуюсь тому, что потратила на него так мало времени (пропорционально его размеру) и это несколько скрашивает разочарование.

В обратной же ситуации я обычно остаюсь в расстроенных чувствах - меня не покидает стойкое ощущение, что я прочитала просто краткое изложение безумно интересной книги, страниц так на 500, не меньше, и книга эта спрятана от меня так надежно, что полностью мне ее никогда не прочесть, остается лишь представлять неузнанные подробности о героях и сюжете.

С рассказами же Брэдбери все совершенно по-другому, каждый из них полон до краев в своей лаконичности, выверен с точностью до миллиметра, они подобны совершенному механизму, сбои которого настолько редки и незначительны, что проходят незамеченными.

Заброшенная железная дорога, уходящая за горизонт, с маленькой дрезиной на ней; город-мираж, лакмусовая бумажка вашей веры в чудеса; гимнические спринтеры, забывшие обо всем под звуки чудесной музыки; иллюстрированная женщина, отдавшая свое тело в качестве холста любимому мужчине - все это маленькие винтики, без которых не было бы созданного Брэдбери механизма, механизма радости.

Наверно каждый хоть раз себе представлял, что останется один... на всей планете. Ничего не надо делать, никуда ходить, ни от кого не зависеть. Для меня мечта даже просто пройти по пустынному магазину, пустой улице, пустому музею... брать что хочу, трогать что хочу. Безмолвные вещи, бесхозные и пустота, но одновременно такая наполненность смыслом и принадлежностью к чему-то.

Жить себе в радость, жить, любить, путешествовать, читать, жить, жить, жить. Без рутины.

Но кого же я стану любить? Кому же я расскажу про книгу? Кто же снимет для меня новый фильм? Кто же отвезет меня через океан? Кто вырастит мне свежих продуктов? Кто сошьет мне новой одежды? Кто будет следить за подачей электроэнергии, в конце концов?

Тебе тоже не с кем играть?

Страшно. Сладко, но очень страшно. Мечта, но несбыточная. И слава Богу!

Хорошо, правда, если бы мы вечером легли спать, а ночью все каким-то образом вернулось на свои места. Все нелепость, шум и гам, ненависть, все ужасы, все кошмары, злые люди и бестолковые дети, вся эта катавасия, мелочность, суета, все надежды, чаяния и любовь. Правда было бы хорошо?

И все же тридцатилетние каникулы - это мечта. Хотя возможно в таких условиях хватило бы и тридцати дней.

И снова прекрасный сборник рассказов. Каждая история уникальна по-своему, написаны они в разных жанрах - тут есть и фантастика, и мистика, и просто драмы, ну и конечно то, что я называю "бытовой прозой". Собственно, описать сборник поверхностно, абстрактно не могу, поэтому не много о каждом рассказе.

Механизмы радости - что, если Папа Римский давно благословил путешествия космических астронавтов и их общение с пришельцами? Данное утверждение не дает покоя двум ирландским, католическим священникам, которые решили проверить слова своего коллеги-итальянца.

Тот, кто ждёт - нечто ждало людей на Марсе, в колодце. Это нечто зло? Но почему к нему чувствуется жалость?

Tyrannosaurus Rex - когда босс достает тебя и ты решил ему отомстить, перенеся его лицо на морду игрушечного динозавра, для фильма, но вот вопрос - как потом решить последовавший затем конфликт?!

Каникулы - когда неожиданно сбывается неосторожное желание одного уставшего взрослого. Последствия этого "крика души" воистину масштабны и ужасны.

Барабанщик из Шайлоу - война - ужасная вещь, особо она страшна для юного барабанщика, который накануне сражения пытается собраться с духом.

Ребятки! Выращивайте гигантские грибы у себя в подвалах! - пришельцы захватывают Землю, но они в форме не нечто зеленого и с щупальцами, а совершенно в иной, или почему не стоит принимать незнакомые посылки, да к тому же использовать неизвестные семена.

Почти конец света - что будет, если из-за сильных вспышек на Солнце, прекратит вещание телевидение? Люди начнут сходить с ума от безделья, пока не найдут неожиданное решение, правда данная мука неизвестна для определенной категории граждан, о которых автор повествует в конце рассказа.

Может быть, мы уже уходим - рассказ о том, как одна цивилизация сменяется другой, и все это на фоне изменений в природе.

Вот ты и дома, моряк - порою, придуманная легенда, может разрушить счастливую жизнь молодоженов и стать предвестницей смерти.

День Смерти - о дне Смерти, который празднуют в Мексике и о том, что может случится, когда все запихиваются сладостями в виде шоколадных гробиков и марципановых скелетов.

Иллюстрированная женщина - однажды к психологу приходит странная парочка - она большая, тучная женщина, а он маленький и тщедушный мужчина. Он - художник, а она - полотно. Они бояться распада их союза и как же им поможет удивленный психолог?

Кое-кто живет как Лазарь - рассказ о токсичных отношениях матери и сына, о том, что давление на ребенка может привести к печальным последствиям.

Диковинное диво - Уилл и Бен чистые душой парни, которым не повезло познакомится с Недом, последний видя, что удача идет с ними рядом, преследует их и перехватывает все те начинания, к которым они стремятся. В этот раз Уилл и Бен встречают в пустыне чудо, которое уже готов заграбастать предприимчивый Нед, но все вдруг повернулось неожиданным образом.

Именно так умерла Рябушинская - загадочная кукла чревовещателя, как две капли воды похожая на его внезапно пропавшую ассистентку, рассказывает о том, как на самом деле убили бывшего актера цирка.

Нищий с моста О'Коннелла - история жизни ирландских нищих, а также о том, как трудно, порою, распознать реальную нужду.

Смерть и дева - когда всю жизнь боишься, панически, смерти и прячешься от нее в доме, но Смерть приходит в неожиданном облике, и приносит не те страхи, мученья, о которых фантазировала ее жертва.

Стая воронов - как, за три года, алкоголь может полностью изменить личность человека, сгоняя его вниз по социальной лестнице.

Лучший из возможных миров - что делать, когда одной жены мало в браке, а супруга против измен? Выход неожиданной и довольно креативный.

Последняя работа Хуана Диаса - неожиданный выход для себя придумала мексиканская вдова, по имени Филомена, чьего мужа, из-за недостатка у нее денег, выкопали из кладбищенской земли и перенесли в катакомбы. Она смогла использовать смерть мужа, чтобы начать свой небольшой бизнес.

Чикагский провал - в мире страшный дефицит всего, в том числе и простой еды, поэтому на старика, который вспоминает некогда продукцию, которую использовали люди, начинается настоящая охота.

Гимнические спринтеры - странные соревнования в ирландских кинотеатрах, дабы избежать прослушивания национального гимна.

Вывод: качественный и довольно интересный сборник, который захочется перечитать.

В пустыню дева всю жизнь свою свела,
Боясь сначала жизни, а затем и смерти.
Но день один оазисом в ней может расцвести.
Лишь стоит только выпить из флакона
Из смерти рук, в личине же любви своей далёкой,
То зелье, что молодость на день и ночь вернёт.
Тогда прожить удастся это время,
Наполненное молодостью, весельем и любовью.
Тогда не будет так горька судьба,
Ни камня в сите жизни не оставив,
Что гложет душу стерильной чистотой и мраком...
Но что ценою будет этого глотка,
Ценою жизни украшения?
То будем смерть сама,
На десять миллиардов лет,
В сырой земле и тоже в мраке,
Но рядом будет Он,
Ее любовь и обожанье.
Что значит это время для любви?
Не долго думая, Она согласна...

Такой сюжет, объятый в форму сказки небольшой,
То истинный подарок, читатель, будет твой!

Основной идеей этого рассказа, помимо идеи необходимости быть осторожным со словами и желаниями и идеи мира без людей, является влияние одиночества на человека. Брэдбери в своем рассказе описал абсолютное одиночество на Земле с точки зрения психологического состояния человека, оказавшегося в такой ситуации. В связи с этим название "Каникулы", как мне кажется, не совсем подходит этому рассказу. Ведь каникулы ассоциируются в основном со школой, а всей семьей обычно уезжают в отпуск. Автор же рассматривает идею влияния одиночества на человека как раз на примере семейного "отдыха".

Рассказ ни о чём нас не предупреждает, а просто даёт возможность задуматься о последствиях одиночества.

Из всех книг Брэдбери эта оказалась самой непонятной и скучной. Состав сборника совершенно невообразим и не подстраивается под какую-то одну тему. Кроме того, во многих рассказах Рей ударяется в политику. А американская политика так же далека от нас, как и Луна. В связи с этим и интерес с пониманием удаляются от читателя.
Хотя при этом есть и бесспорно интереснейшие рассказы, которые настолько хороши, что ради них можно прочитать и остальное)))

P.S. Встал вопрос об актуальном содержании сборника. Количество рассказов расходится от 20 до 21. В итоге под расхождения попадает рассказ "Смерть и дева". Видимо он все же входит официально в состав сборника.

Неплохой такой депрессивный сборник. Бредбери хорош ,как всегда. Тут и проза и фантастика ,не много антиутопий.
Мне понравилось. Жаль что бесполезные рассказы там тоже были ,но общей картины это не испортило.
Хочется выделить :
- "Тот кто ждёт" - коротко но до того жутко!
- "Вот ты и дома моряк" - это конечно было прям до слез. В такие сжатые форматы добавить столько эмоций, поразительно
- "Кое-кто живет как лазарь" - а вот эта повесть пугает своей реалистичностью.
Больше половину людей состоят в таких отношения "паразит-носитель" . Такой симбиоз распространен за частую в семьях и это печально.
- "Чикагский провал"- чем-то напоминает 451С по фаренгейту. Та же атмосфера безысходности на фоне глобальной антиутопии конкретного городка.

Рэй Брэдбери - временем проверенный фантаст. Его книгами люди зачитываются уже не одно десятилетие. У многих он один из самых любимых писателей. Названия его произведений у всех на слуху: "Вино из одуванчиков", " Марсианские хроники", "451* по Фаренгейту". В связи со всем этим никак не могу понять: как же я дожила до 24 лет и не была знакома с творчеством этого замечательного американского писателя? Все очень просто: не люблю фантастику. Но для чего, собственно говоря, нужен флэшмоб-2011? А в том числе и для того, чтобы открывать для себя по-новому литературные жанры, которые, казалось бы, совершенно не в вашем вкусе.

Получив совет от drilli , я довольно быстро сумела разыскать "Механизмы радости" (довольно быстро - это за пару месяцев, что связанно в том числе с моим отдаленным местожительством). Но все никак не могла решиться начать читать (фантастика же). Тут ко мне в гости зашли друзья (чтобы покопаться в моем книжном шкафу), и истинный поклонник Брэдбери выудил таки сборник рассказов из моих запасов. Тогда я спросила, что же его так привлекает в знаменитом американском писателе? На что получила такой ответ: "Брэдбери хоть и фантаст, но его книги в первую очередь о человеческих чувствах". Как только книжечка ко мне вернулась, я, заинтригованная такой оценкой творчества писателя, сразу же приступила к чтению.

Банальность: писать рецензии на сборники рассказов сложновато. Но я решила выбрать из всех такой рассказ, который затронул меня за живое и написать именно о нем. Речь пойдет о рассказе "Нищий с моста О'Коннелла". Временами я бываю очень слабохарактерной. И от этого ужасно злюсь сама на себя. Довольно часто это случается после очередного проявления слабохарактерности по отношению к попрошайкам. Мне их всех всегда жалко. Но стараюсь себя ограждать от этого. Ведь прекрасно понимаю: это уже давно хорошо налаженный бизнес. Слава богу, на острове не так много нищих и попрошаек. Чаще всего одни и те же лица, которым перестала сочувствовать даже я, ну не настолько же я идиотка! А вы знаете, что в их нелегком деле есть мода? Да-да, мода! Например, в прошлом году летом в особенно людных туристических местах сидели маленькие попрошайки, играющие на гармошках (играющие - это, конечно, громко сказано), а рядом с ними были маленькие щенки. Поверьте, европейцы не скупились. Это же такая умилительная сцена! Интересно, что бы сказали все эти добросердечные и чрезвычайно толерантные люди, если бы видели глаза тех же собак, прирученных за сезон, когда зимой попрошайки уехали в большие города (у нас ведь запустение), и просто бросили их. А я видела. Видела, как бедные животные ходили по тем местам, где обычно сидели эти дети, и скулили, а в глазах их были слезы. А вот в Афинах новая мода в этом году (мы как раз там побывали на прошлой неделе): через каждые сто метров сидят беженцы с детьми. НО! Это уже не матери (им, видимо, не подают), а отцы. А в метро постоянно заходят тоже мужчины, которые рассказывают, что их ребенок лежит в больнице при смерти (показывают фотографии), а сами они продали все имущество, и теперь им нечего есть. И вот когда это происходит так массово, то начинаешь черстветь душой. Потому что перестаешь верить в эти истории. Но иногда и меня терзают мысли:

А может, он был настоящий бедняк и только в эту зиму начал просить подаяния, продал одежду, чтобы купить еды, и очутился на улице без шапки."

Наверное, Брэдбери волшебник. Ведь у него столько читателей по всему миру, а это значит, что к сердцу каждого он смог подобрать свой ключик... Спасибо огромное drilli , которая помогла мне открыть для себя такого замечательного атора.