Die Straße

Недавно в мире случился апокалипсис, как это произошло, автор не упоминает, но повсюду нас встречают выжженные города, обуглившиеся леса, грязь, пепел и чувство безысходности.
Главные герои Отец и Сын идут на юг в надежде лучшую жизнь. Символично, что автор не называет их имён: мало ли таких же несчастных во всем мире?
Постоянный холод, голод, страх за свою жизнь - неизменные спутники наших скитальцев. Кажется, добро навсегда покинуло этот мир, по пути мы встретимся с подонками, обманщиками и каннибалами. Герои пытаются преодолеть все препятствия на пути к цели, испытывая муки морального выбора и сохранив веру в людей и человечность.
В финале автор не ставит точку, позволяя читателю самому решать, что ждёт за следующим поворотом Дороги.

Если может быть идеальный постапокалиптический мир, то это он. Кормак Маккарти создал удивительно атмосферное пространство, в котором оказываешься уже с первых строк. Вероятно, все дело в том, что автор был честен с читателями. И мир его абсолютно честен. В нем тяжело находиться, поскольку абсолютная честность - вообще штука тяжелая.

В это мире уже не осталось животных - единственным животным стал сам человек. Очень опасным и жестоким животным, поскольку умение мыслить и прижимать приклад противопоставленным большим пальцем куда страшнее мощных мускулов, клыков или когтей.

Но главное, что дорога, кажущаяся (а может, и являющаяся) бесконечной, все-таки ведет не в никуда, а в куда-то. И это куда-то явно лучше, чем здесь и сейчас. Потому что за очередным поворотом в куче безнадеги спрятан вход в маленький бункер надежды.

Дорога — не просто линия, соединяющая две точки на карте. Это нахождение во вне, без привычных пространственных, временных и социальных координат. Греки знали, что делали, когда устраивали жертвенники самой таинственной из богинь своего пантеона Гекате на перекрестках, где мир живых соприкасается с миром мертвых. В слове «дорога» скрывается неопределенность, неуверенность, которая одновременно манит и пугает. Привлекает ожиданием изменений, новыми впечатлениями и знаниями. Пугает ощущением беззащитности, риском, ведь человек оставил все свои излюбленные маски и защитные покровы позади и не успел еще найти новые. Наверное, поэтому дорога — такое раздолье для писателей. Где, как не в дороге, можно раскрыть характеры своих персонажей? Куда, как не в дорогу, отправить их, чтобы дать возможность измениться? Вот и Кормак Маккарти сделал дорогу стержнем своего повествования.

Представьте себе ад, не красочную католическую преисподнею с чертями и раскаленными сковородками, а мертвое царство пепла и праха, в котором жизнь не может существовать в принципе. Выгоревшие леса и поля, воздух, смешанный с пеплом, отравленная вода, здесь не осталась места для зверей, птиц или рыб. Неизвестная катастрофа, уничтожившая животных и растения, не пощадила неживую материю. В мире «Дороги» из нее выжжены и вытравлены даже краски, осталась только лишенная оттенков чернота. От картин этой Земли веет таким жутковатым запредельным ощущением смерти, что, кажется, именно оно, а не сам автор, выморозило текст, превратило его в отрывистые, короткие, с трудом переводящие дыхание предложения.

Дорога – стержень повествования Кормака Маккарти. Это единственное, что осталось в жизни его героев, отца и сына, отправившихся в бесконечное странствие по постапокалиптическому миру Северной Америки, пережившей какую-то неизвестную катастрофу. Их совместное путешествие к морю выглядит трогательным и нелепым романтичным осколком безвозвратно исчезнувшего прошлого, столь же чужеродным новым реалиям, как банка Кока-колы, случайно обнаруженная героями. Прах и пепел, в который превратился мир, отвратительная приправа для путешествий, и жители новой Америки, занятые сколь циничными, столь же и насущными вопросами выживания, предпочитают сидеть по убежищам, охотясь на соседей и случайных путников, ну или сбившись в полурегулярные военные формирования совершать военные походы. И как молчаливый протест против такого порядка вещей – дорога с двумя путниками, день за днем живущими ей.

Мы так и не узнаем их имен. Это не важно. Мир, в котором имена имели какое-то значение, погиб, вернулся в первозданное состояние праха и пепла. Выгорела до неузнаваемости материя, которая потеряла не только форму, но даже цвет. Уничтожена цивилизация, племена одичавших людей приносят кровавые жертвы и не брезгуют человечиной. Исчезают воспоминания, бесследно испаряются и просто слова и понятия, вроде «сострадания», «гуманизма», «милосердия». Но страница за страницей пара идущих по дороге приобретают метафизическую глубину, а их путь превращается в крестный, который на этот раз совершает не сын, а отец.

Конечно книга более насыщена событиями, мыслями героев, их переживаниями, однако не вольно сравнивая книгу с фильмом, могу сказать что фильм очень близко снят к написанному роману; все те же переживания, атмосфера умершего мира вынуждающего людей на жуткие крайности. В романе очень остро показана там самая грань перейдя через которую человек перестает быть таковым и не смотря на весь окружающий беспросветный ад, герои романа пытаются отыскать свет в конце тоннеля.

Думаю это тот случай когда можно справедливо сказать: "Читайте книгу, смотрите фильм".

Книга, которая заставила прочувствовать все отчаяние и безысходность, автор хорошо прорисовал пейзаж и атмосферу постапокалипсического мира, до отказа набитый деталями, страшными и неприглядными, и где надежда явно давно погибла... В этой книге минимум диалогов, как будто еще один показатель, что говорить много - это трата ресурса, а впереди еще много миль... Тут сами персонажи не особо и открываются, они как маленькие детали мира, а мир при этом хорошо раскрыт, только удивительно, что он раскрыт через атмосферу и практически никакой детализации...

Давно я не испытывала так много тревожного чувства безысходности от прочтения книги.

Книги, у которых нет ни внятной предыстории, ни однозначного конца хороши уже тем, что дают разгуляться воображению. Особенно если автор рисует свой пейзаж, до отказа набитый деталями, неприглядными, страшными... Здесь минимум диалогов, здесь нет упора на характеры героев, мужчины и сына, здесь каждая строчка кричит: "Тщетно, тщетно, тщетно"! Что ж, таков фирменный стиль Кормака Маккарти, уже знакомый мне по "Кровавому меридиану" и "Старикам здесь не место": плохие времена, плохая локация и люди, помещённые в этот страшный "террариум", набитый разными опасными существами. Именно так я сам и представлял настоящий постапокалипсис, который всё настойчивей нам пророчат

Тишина, лишь бесшумно, медленно опускаясь на грязный изломанный асфальт, кружатся крупные хлопья пепла. Дорога, как прямая стрела рассекающая мёртвый лес, уходит далеко за тёмный и призрачно-туманный горизонт. Там впереди ждёт все та же безысходность, которая пропитывает всю книгу. А лучше из того, что с тобой может случиться - быстрая смерть.

Для меня это лучшая книга мастера Кормака Маккарти. Единственный постапокалиптический роман, где ощущается вся трагедия и настоящие, осязаемо страшные, последствия глобальной катастрофы. Не веселый экшн Безумного Макса. Нет. Лишь страх и безысходность. И лучшее, что мы можем сделать - не допустить этого. И я ещё раз напишу слово, которое полностью и так емко описывает этот роман - безысходность. Рекомендую к прочтению. 5/5

Очень глубокая книга, если у вас устойчивая психика... Никогда я не читал и не видел постапокалипсис таким депрессивным, как, например, fallout. На протяжении всей книги вы будете видеть историю безымянных героев- отца и сына. Они шастают по США по одной дороге. И всё, на этом сюжет окончен. Холод, голод. Иногда на дороге они встречают разных людей и все они по-разному настроены на общение с героями. Также на их пути встречаются удачи и неудачи. Вся книга пропитана этим чувством безысходности и опустошенности, скажите спасибо детальному описанию пустоши. Во время пути главные герои задаются разными вопросами касательно философии. В чем смысл жизни? А зачем вообще жить? И.т.д. И книга нам предподносит все эти ответы. Смысл жизни- это смерть. Все мы умрем когда-нибудь, и от этого не спастись. Дорога- это олицетворение жизни, а люди и разные удачные и неудачные места, встречающиеся на пути- это разные событиям жизни. В нашей жизни встречаются поровну удач и неудач, и это нормально. Например, когда главные герои находят бункер с едой и остаются там.