Сендвіч із шинкою

Я ненавижу эту книгу и восхищаюсь ей.
Каждое слово вобрало в себя столько яда и цинизма, что хочется орать. И главное, ты чувствуешь, что каждая строка это тот самый крик о пропавшем детстве, о бессмысленной жизни, о чертовской усталости.
Тут так много мата, ненависти, крови и гноя, что физически ощущаешь, как текст вдавливает тебя в себя, впечатывает буквы в мозг и не отпускает.
Всё по настоящему. Так как это бывает в душных школьных раздевалках и компаниях подростков пубертатного возраста. Да, они не говорят высоким стилем, думают о сексе намного больше, чем это вообще возможно и пытаются быть круче, чем они есть. А ещё они напиваются вусмерть, дерутся до сбитых костяшек и выбитых зубов, и взрослеют.
Потому что позади у многих ни-че-го.
А впереди целая жизнь. Так что нет времени тормозить, жалеть и сопереживать. Рюмка, за ней другая и ты один против всего невыносимо скучного мира.
И пусть это мертвый и страшный путь, но без этого пути у мира не было бы одинокого мальчика, выросшего в культового "старину Бука", одного из самых известных американских писателей своего века.
Человек, не мечтавший быть со всеми, но давший путь и силы очень многим.

— У меня есть желание выдрать эту сигарету у тебя изо рта вместе с губами! — продолжал злиться отец.
— У тебя никогда не было приличных желаний, — усмехнулся дядя.

Читаю Буковски уже давно и с удовольствием, но отзыв пишу впервые. Честно говоря, не так-то легко о нём писать - особенно если нравится. Вот ругать - это да, было бы легко, и ведь есть за что... но совершенно не хочется. Потому что нравится, и всё тут. Хотя первая прочитанная книга - "Самая красивая женщина в городе", - почему-то не пошла. Зато лет через пять встретилась пара стихотворений, совершенно поразивших, потом снова попробовала прозу ("Женщины"), и как покатило, как покатило! А после прочтения этой книги могу сказать точно - если хотите понять, откуда взялось это "чудовище", Генри Чинаски, герой всех произведений автора, обязательно начинайте с неё! "Все мы родом из детства" - банально, но факт.

Людей мой отец не любил. Не любил и меня.

Не очень оптимистичная фраза из истории о детстве, но что поделаешь - сущая правда, как и всё остальное в книгах Буковски. Такую неприкрытую нелюбовь (чтоб не сказать сильнее) к собственному ребёнку помню только ещё в саге о Кролике Энгстроме Апдайка. Правда, Кролика понять труднее - тот хоть и не избивал сына, зато не терпел только его, а к остальному человечеству относился скорее пренебрежительно. Отец же Генри действительно ненавидел всех вокруг, а домашним доставалось больше всего просто потому, что они всегда рядом и на них свою злобу можно было вымещать безнаказанно. Есть люди, которым следует законодательно запретить заводить детей - родители Генри как раз из таких. Отец - просто скрытый садист, да и мать с её девизом "отец всегда прав"немногим лучше - ради сохранения показного мира в семье мириться с садистскими наклонностями супруга и отдавать на растерзание сына... кошмар. Больше всего меня поразила история со стрижкой газона - ну трудно же поверить, честное слово, что человек может быть столь последователен и изобретателен в издевательствах над собственным ребёнком...
У Генри были всего два пути - либо озлобиться, либо замкнуться. Либо то и другое вместе. Но к злобе он был, похоже, не особенно склонен в силу характера. Трудно поверить, что подросток может перенести столько гримас судьбы (ад в доме, непростые отношения в школе, потом эта жуткая болезнь акне) - и не сломаться, остаться спокойным, стойким и выдержанным. Но это так.

Мои личные дела оставались все так же плохи и беспросветны, что и раньше. Можно сказать, они были такими со дня рождения.

Испытания закалили его характер, но и сформировали его натуру застывшей в уродивой, неестественной форме, как у дерева, которому мешали расти. Мрачность, беспросветность мироощущения, нежелание радоваться навсегда останутся с Чинаски, как бы ни повернулась в будущем его жизнь. Зато и такие его качества, как умение смотреть в глаза действительности, держаться своей линии, нежелание прогибаться под сильных мира сего - тоже никогда ему не изменят. За это я, наверное, и люблю его книги, и прощаю ему всё то, что не доставляет особого удовольствия. За абсолютную честность, искренность, отсутствие иллюзий. А ещё за то, что не стал вот таким

...К двадцати пяти годам большинство людей уже становились полными кретинами. Целая нация болванов, помешавшихся на своих автомобилях, жратве и потомстве.

Обязательно прочту всё, что найду у Буковски. Только вот за сборник стихов пока боюсь браться - слишком сильно было впечатление от тех двух, страшно было бы снизить планку...
P.S. Просьба к тем, кто читал книгу, особенно в оригинале: не могли бы вы объяснить мне название? Вот если бы он назвал её "Апельсины" - это было бы логично. Может, дело в переводе?

Рецензия на "Хлеб с ветчиной" Чарльза Буковски.

5 лет назад я впервые прочитала "Хлеб с ветчиной" Чарльза Буковски и тогда, занималась только тем, что улыбалась над смешными фразами и ненормативной лексикой. Читала я книгу быстро и абсолютно не вдумывалась в написанное. Сейчас же, я решила перечитать, дабы осмыслить написанное, а не глупо смеяться над ненормативной лексикой.

Как оказалось, смысл здесь гораздо глубже, чем мы видим на поверхности.

Книга Чарльза Буковски "Хлеб с ветчиной" (в оригинале "Ham on Rye") является полуавтобиографическим романом, где исследуется детство и юность его альтер-эго Генри Чинаски. Название "Хлеб с ветчиной" может показаться необычным, но символизм этого наименования имеет одну из интерпретаций:

Бедность и обыденность: Хлеб с ветчиной — это простая и дешевая еда, которая символизирует бедность и смирение. Для Генри Чинаски, выросшего в нужде и лишениях, этот образ соответствует его жизненному опыту и скромному детству.

Сюжет
Нам представляется жизнь Генри Чинаски с его возраста 2-х лет. Отец у него был жестокий и абсолютно не разрешал ребёнку ни с кем общаться, ни развиваться, ни радоваться жизни. Генри рос в нищете, вечно угрюмый, битый отцовским ремнём, злобным ребёнком. Отец хотел воспитать богатого сына, который вырастет и станет грести деньги лопатой, а получилось, что вырастил чудовище.

Впервые со своими сверстниками я познакомился в детском саду. Мне они казались очень странными - много смеялись, разговаривали и выглядели вполне счастливыми. Они мне не нравились.

Генри был внешне страшный, как атомная война, а характером был уродлив и убог. Он постоянно влезал в драки и разборки, пристрастился к алкоголю и мастурбации. Он абсолютно не смыслил ничего в жизни и существовании. Помимо начинающейся войны, вокруг были толпы безработных и нищих, которым некуда приткнуться. Вся атмосфера времени дышит безысходностью.

Несмотря на все отвратительные черты характера, Генри не был жестоким - он просто всех ненавидел, потому что не умел любить, но ещё больше он ненавидел несправедливость. Это книга о боли человека, который влачит свою нелепую жизнь, который никому не нужен. Он не видел ни любви, ни радости, ни счастья в своей жизни. Всё, что его занимает, — это бухло и сигареты.

Как ранее сказано , что Буковски писал свои книги частично автобиографично, и Генри Чинаски — это его альтер-эго. Ведь сама личность маргинала Буковски — алкоголика и скандалиста — может оттолкнуть. Но под напускным цинизмом, страстью к физиологическим потребностям и нецензурной лексикой скрывается тонкая душа, способная глубоко чувствовать и сопереживать всему человечеству.

Послевкусие
Перечитывая "Хлеб с ветчиной" сейчас, я начала замечать больше деталей и почувствовала глубину трагедии, скрытую за комичностью событий. Жизнь Генри Чинаски — это воплощение боли и страдания, маскирующегося под грубый и брутальный фасад. Его неспособность найти своё место в мире, его бесконечная борьба с внутренними демонами и внешними обстоятельствами — всё это вызывает сочувствие и понимание.

В романе, Буковски не пытался украсить или смягчить реальность. Он показал её такой, какая она есть, с её жестокостью и абсурдностью. Эта честность и прямолинейность делают "Хлеб с ветчиной" уникальным произведением, которое остаётся актуальным и сегодня. №54 в Зарубежная литература

Книга заставляет задуматься о том, как наше детство и наш опыт формируют нас как личность, о том, как боль и страдания могут стать неотъемлемой частью нашего существования. Несмотря на все негативные аспекты жизни Генри, его способность выживать и находить своё место в этом мире демонстрирует невероятную силу духа.

"Хлеб с ветчиной" — это история, которая трогает до глубины души. Она открывает новый взгляд на человеческую природу, заставляя нас понять и принять наши собственные слабости и несовершенства.

397 страниц в бумажном формате, и каждая страница оставляет глубокий след в душе.

Одним из показателей мастерства автора, описывающего свою собственную жизнь, становится такой стиль, где нет рефлексий и оценок, где даются голые факты, а художественный вымысел раскрывает позицию зрелого человека, переосмыслившего жизнь. Буковски сделал это с иронией. В этой книге мало веселых вещей, её события драматичны, слова и поступки жестоки, чувства пошлы, но за счёт отношения рассказчика к происходящему мрак нищенской жизни в годы Великой депрессии и начала нацистской войны в Старом свете больше не кажется худшим местом.

На мой взгляд, нет ничего более увлекательного, чем хорошо рассказанная правдивая история, история, в которой расставлены акценты, в которой оставлено все самое важное, которая может запросто распасться на драматичные анекдоты. Чего-то подобного я жду от людей обычных, когда происходит знакомство. И знакомство с Чарльзом Буковски состоялось! Но для меня до самого последнего момента события книги оставались вымыслом, хоть и таким, который поражает правдоподобностью.

"Хлеб с ветчиной" - роман взросления. В ем не нужно искать интриги и сюжетной арки, жизнь идёт своим чередом, начавшись с момента любого воспоминания и закончившись перед реальностью настоящего момента. Именно таким было ощущение обрыва в конце: все время пребывая вместе с Генри Хэнком Чинаски в его Америке тридцатых, ты вместе с ним, в алкогольном опьянении, как будто попадаешь в безвременье, а выходишь из него в своё собственное время.

Роман посвящён всем отцам, и именно обвинение в адрес родителей - единственная вещь, которая звучит не фактом, а криком души. Рабская жизнь ребёнка существует в рамках представлений главы семьи, самого сильного его члена. И в книге не только судьба Чинаски показана как результат, вытекающий из взглядов и материального достатка семьи, в которой приходится расти - и богатеи, и отщепенцы учились вместе с Генри-младшим в одной школе и жили по соседству, но только после выпускного все разошлись на непреодолимые расстояния друг от друга, хотя казалось, что в учебе вместе, в одних и тех же рядах кадетских классов или спортивных команд удача могла прийти к любому. Генри Чинаски осознавал куда более дальновидную истину - дальше, в жизни за переделками школы, такого не будет, и выбрасывает чудом заработанную медаль в канализацию.

Подобные взгляды главного героя книги постоянно будут сталкиваться с обывательскими стереотипами о заработке и семье. Такими стереотипами и живут родители, такими стереотипами жил отец Генри Чинаски. Он хотел быть похожим на типичного отца-работягу, обеспечивающего свою семью, верил, что каждый отец должен покупать дом для будущего поколения и таким образом умножать недвижимость, а, по логике, и потомство. Что-то древнеродовое есть в таких взглядах, экспансивное. Рыночная экономика накладывает на это "язычество" свои правила - законы потребительской жизни, где, имея доход, растрачиваешь его на доказательство статуса человека из среднего класса, статус семейного человека, способного обеспечить потомство тем же самым статусом, где меняешь на этот образ свою жизнь. Все реальные мечты и стремления остаются за бортом этого иллюзорного мира либерализма.

В связи с этим в книге присутствует и тема политики, и раз уж в мире начинается Вторая мировая война, все только и говорят об угрозе нацизма, принимая левые стороны. Но и здесь маленький Генри очень ясно чувствует, что патриотизм и ненависть к врагу в душах людей не подкреплены ничем, кроме домыслов. Он ловко строит фразы, очень напоминающие лозунги и тезисы диктаторов, и мало кто из слушателей вникает в их смысл, обращая внимание лишь на форму. И тайно возникающие студенческие правые кружки, и явно заявляющие о себе левые на самом деле остаются в душе такими же точно, как их родители и выбранные ими президенты типичными американскими либералами.

Мне кажется, что несмотря на то что факультет журналистики был выбран героем по причинам высокой степени раздолбайства на нем, именно изучение журналистики дало писателю и его альтерэго обрести ощущение реальной жизни, то столкновение с действительностью, которое делает человека личностью, и тот стиль, который требует чётких фактов. И именно поэтому мы сейчас получаем удовольствие от чтения книг Чарльза Буковски.

Когда я читал другие книги о Чинаски, то иногда думал о том, что и этот герой был когда-то подростком. И вот под руки попалась книга Буковски, где описывается жизнь главного персонажа его книг в начале угарно-лихого пути.

Буковски - это не Селинджер. И не Харпер Ли. И вообще - от подростков эту книгу о детях от 7 до 22 лет стоит держать подальше.

И дело совсем не в мате и не в "сочных " описаниях драк и пубертатных фантазий.

Все дело в жизненной позиции, которую постепенно вырабатывает и понемногу пропагандирует Чинаски. И позиция эта столь мрачна и безнадежна, что даже гетевский Вертер по сравнению с буковским Генри - оптимист и жизнелюб.

Впрочем, и взрослым читать эту классику нужно осторожно. Ибо ряд мудрых мыслей в книге есть. А согласившись с одной-двумя из них, поневоле можешь начать соглашаться с остальными.

Начав читать это произведение, я был предвзят, ибо ознакомился с парой рассказов этого автора и был в недоумении. Это было ужасно. Но строить мнение об авторе по двум рассказам - это несерьёзно как-то, и из интереса я решил прочитать ещё какой-нибудь роман. Вот что из этого вышло:

Это самая лёгкая книга, что я читал. С полной решимостью буду советовать её людям, которые от слова из трёх букв не краснеют, и говорят, что не любят читать, но мучают жопу и пытаются.
Она, по моему мнению, лёгкая из-за своего слога и сюжета. Напоминает вид страниц из дневника. Будто читаешь письма-истории друга о его детстве. К счастью, у меня таких друзей не было.
Местами забавная и дико интересная. Действительно затягивает.

В то же время это не пустая болтовня о драках и алкоголе. Буквально, конечно, книга состоит именно из этого. Но в процессе чтения непроизвольно начинаешь задумываться о важных вещах.

Если смотреть глубже, то это книга - трагедия. Она о том, как маленький мальчик с большой душой и добрым сердцем (что свойствененно всем детям, ведь они ещё не успели, скажем так, запачкаться) натыкается на преграды этого жёсткого мира и времени, в котором ему суждено было родиться. Великая Депрессия в США, неблагополучная семья с тяжёлыми взаимоотношениями, которая живёт в бедном районе. И все это в купе с генетическими проблемами. Никакой поддержки ни от сверстников, ни от учителей и даже от родителей он не получает. И как следствие: сердце его черствеет, а алкоголь становится единственным источником радости, ибо помогает забыться. Мне не нравится образ взрослого главного героя (Генри Чинаски), этого хама и озабоченного алкоголика, но теперь я вполне понимаю, почему нельзя его за это винить. Для меня это произведение оказалось полезным и интересным, потому что оно источает правду. Посему заслуживает высокий балл.

Своеобразная книга, особенный герой, живой и настоящий... Откровенно, с шоковыми элементами, иногда пересыпанными неприличными словами... И такая бывает жизнь...

Легко ли быть бедным? Как вытерпеть жестокость отца? О чем вообще разговаривать с девушками, и надо ли? Любить одиночество... Быть без друзей... Сложно ли это?

Вначале затянуло, не могла оторваться... Подозреваю, что понравится не всем... Книга оказалась без конца, историю героя можно было писать еще долгие годы. Это немного разочаровало (если бы не это, был бы выше балл оценки), но, как я понимаю, именно так видит автор.

Размышления - почему человек иногда бывает именно такой, а не обычный, с шаблонным поведением, культурный и выхоленный? Где для некоторых кроется СЧАСТЬЕ? На дне стакана? В том, чтобы никто не тревожил? В возможности "сорвать" лёгкие деньги и просто жить (читай - "существовать"), с абсолютным равнодушием... Либо лелея скрытую для подсознания мечту стать красавчиком и всеобщим любимцем женщин... Сильный, грубый, пахнувший потом, неряшливый, вспыльчивый, безумно одинокий герой... Как сложится твоя жизнь дальше? Мы можем лишь гадать!

К Буковски невозможно относится ПРОСТО "люблю/не люблю, нравится/не нравится". Его или обожают, или ненавидят. Его или принимают, или полностью отвергают. Я отношусь к тем, на кого его произведения действуют как глоток свежего воздуха после долгого пребывания в затхлом и смрадном помещении. Очень многие возмущаются, называя его романы похабщиной, пошлостью, недопустимым фактором в литературе. И это их право. Но у меня не получается отплевываться и брезгливо морщиться. Честно. Да, Буковски не ограничивает себя и густо удобряет свои книги отборным матом. НО! Под его пером ЭТО не отторгается читателем (мной, если быть точнее), и не появляется чувство глубокого оскорбления. С первой же книги ("Фактотум") мне удалось высмотреть главную цель писателя: все,что он пишет - это не приукрашенная ПРАВДА, это жизненно до предела! Он описывает неприкрытую, нагую ЖИЗНЬ. Она такая некрасивая без макияжа и лоска, тем более под ярким светом и острым взглядом Буковски! Вот почему отталкивает от себя и вызывает омерзение! Оставаясь при этом ПРАВДОЙ!

Данная книга не явилась исключением. Здесь описывается детство и поэтапное взросление Генри Чинаски, героя, срисованного с самого автора.

говорит Буковски о своих книгах.
Генри Чинаски рос в очень бедной семье с отцом - тираном и безвольной матерью. В школе его не любили и не включали ни в какие игры. Он рос отчужденным, одинокий и угрюмый. Он очень рано стал замечать несправедливость жизни, лицемерность и ограниченность людей, их мещанские повадки и падкость на мишурный блеск. Его воротило от всего этого. Генри понял, что не сможет стать таким как они. Он не сможет нацепить маску и плясать под ту же дудку. Он был далек от стереотипов, не смешивался с толпой. Всегда и на все имел СВОЕ, отличное от всех принятых норм мнение. И поэтому был одинок.

Он очень ярко описывает ступени своего взросления, людей, с кем ему приходилось сталкиваться, ситуации и свое отношение ко всему этому. Да, он пользуется матерыми словами, самыми крепкими-как в жизни. Как обычный человек в обычной жизни.
Я полюбила Генри Чинаски за его прямоту, за незаштампованность, за то, что он выделяется из толпы - не старается, не пытается, а ВЫДЕЛЯЕТСЯ. Он не может смириться с тем, что происходит вокруг. Ему обидно...

Мне так близок и понятен образ Чинаски, что я моментами видела в нем себя в определенных перекрестьях своей жизни.
Мне доставило огромное удовольствие время, проведенное с Чинаски. Он ненапыщенный, не настороженный, не замаскированный - он такой настоящий, как тот парень с соседнего двора...хулиган и сорви голова...Но ведь именно за это его и любила та самая худышка-смуглянка... именно за это!

Начинать знакомство с творчеством Буковски с этой книги я бы не советовала, всё-таки «Женщины» и «Почтамп» мне понравились гораздо больше. Но в очередной раз убеждаюсь в гениальности автора. Книга очень специфичная, повествование в типичном для автора стиле, много агрессии, пошлости и мата, но при этом невероятно затягивает.
Книга описывает взросление мальчика, по отношению к которому мир и окружающие жестоки, и который от этого сам становится не менее агрессивным и жестоким. Это история неблагополучного ребенка, а потом подростка времен Великой Депрессии в США. Ему пытаются внушить, что в США возможности у всех равны, но он на своём опыте познаёт, что это не так. И познает, и познает, и познает… И становится всё более злее, агрессивнее, жестче. У читателя есть возможность пройти с этим мальчиком путь взросления и знакомства со взрослой жизнью и окружающим миром: несправедливость, жестокость в семье, драки, онанизм, алкоголь, фурункулы и многое другое. Может быть я немного сгущаю краски, не пугайтесь читать, на самом деле всё не так страшно, ведь Буковски один из немногих авторов у которого мат, жестокость и пошлятина очень органично встроены в повествоание и идеально его дополняют.