Записки из подполья

Скучновато, честно. Вместо романтики - пара тоскующих одиночек, которые четыре ночи мямлят о жизни у петербургских каналов. Мечтатель (26 лет, вечный нытик) и Настенька (17, «люблю другого, но вас тоже как бы...») заводят странные отношения в стиле «мы друг другу не нужны, но пока рядом нет никого». Диалоги - вода водой: философствуют о несбыточном, а потом расходятся, как корабли в тумане. Романтики ноль: герои больше похожи на пациентов групповой терапии, которые случайно встретились в парке.

Почему засыпаешь?

Нет динамики: вся повесть - это разговоры на лавочке с попытками выжать эмоции из пустоты.

Герои не вызывают симпатии: он - инфантильный мечтатель, она - девочка, которая сама не знает, чего хочет.

«Белые ночи» - не про любовь, а про то, как одиночество заставляет цепляться за первого встречного.

Итог:  Если хочется «Белых ночей»: послушайте майский дождь за окном, налейте чай с лимоном и попробуйте полчаса поговорить с котом/собакой о смысле жизни. Эффект тот же, но времени потратите меньше.

Официальное, сознательное знакомство с Достоевским состоялось. Читала в школе ПиН, но не закончила, а тут представился случай. Но, наверное, выбрать нужно было что-то другое, хотя и не уверена. Я  и эти-то страницы еле выдержала.

Для меня, да простят меня фанаты Достоевского, это просто плохо написано. Я про сам язык. Корявый, скачущий, никакой в нем красоты. Скажете, кто ты и кто сам наш Достоевский? Не спорю, но мое мнение вот такое:) Читаешь и постоянно запинаешься, просто хотелось в один момент кинуть книгу в стену, я просто чуть ли не орать на нее начала))

И вот из-за этого для меня померкла просто вся начинка. Все эти экзистенциальные размышления, психология, философия, политика того времени. Еще и заняло это треть повести, чуть не уснула пару раз. Да, ряд моментов для себя я выделила, но не то чтобы они были чем-то уникальным.

Например. Есть рассудок и наши сознательные желания, которые ведут к извлечению чего-то выгодного для нас. Но это лишь малая часть, ведь вопреки здравому смыслу многим хочется чего-то выходящего за рамки, не всегда адекватного или хоть как-то объяснимого. И вот это и есть жизнь, удовлетворение способности жить, а не только следовать рассудку. Это и составляет нашу индивидуальность, нашу личность.

Или вот еще. Интересно рассуждение, что человек хоть и ставит себе цели, но боится их достигать. А что потом? То есть процесс достижения цели более желанен, чем сама цель. Сама жизнь должна быть в приоритете.

Но больше всего, конечно, вопросы к самому герою. Настолько мерзкий, противный, душный человечишка для меня. Это просто ужас. Да, бедный. Да, детство было не самым лучшим. Но зачем вести себя, как гавно? Зачем выставлять, что я якобы весь такой умняша, а вот вы вообще непонятно кто? А потом: ой, сижу тут в своем подполье никому не нужный. Просто мерзость.

Не знаю, буду ли что-то еще читать у Достоевского. Возможно, попробую еще раз Преступление и наказание.

У меня есть правило – читать по роману Федора Михайловича в год. В этом году решил наконец прочитать его дебют и был до крайности поражен тем, насколько это мощный и новаторский для середины 40-х годов XIX века текст. Я вполне понимаю Виссариона Белинского, которого роман несколько раз перевернул и заставил бегать с криками о новом Гоголе.

Если кто не в курсе, то "Бедные люди" – роман в письмах, которые пишут друг другу очень бедный чиновник Макар Девушкин и девушка-сирота Варвара Доброселова. Девушкину нравится заботиться о Доброселовой, а Доброселова сдержанно его помощь принимает. Попутно в письмах они рассказывают свои биографии, а финал конечно же грустный (хотя с точки зрения Вареньки еще как посмотреть). Казалось бы, что тут может быть шокирующего и новаторского, если после "Страданий юного Вертера" Иоганна Гете романы в письмах кто только не писал? А оно есть.

Во-первых, совсем молодой Достоевский просто из ничего изобрел прием потока сознания, который войдет в моду только в следующем веке. Для этого автору и нужен формат романа в письмах: он взял простодушного персонажа и позволил ему записывать все, что приходит в голову, вместо того, чтобы стройно, связно и образованно излагать свое послание адресату. Девушкин постоянно путается в мыслях, сбивается с одной темы на другую, не может подобрать слова, повторяет одни и те же выражения, регулярно пишет только о своих эмоциях – это точно книга первой половины XIX века? Благодаря этому приему автор добивается более точной, натуральной передачи душевных движений, но вместе с тем еще и модернизирует сам подход художественной литературы к изображению внутреннего мира: не надо рассказывать, что чувствует и думает персонаж – вот они, его мысли и чувства, все на бумаге, в том порядке, в котором он их воспроизводит в процессе письма.

Я думаю, уже одного этого было бы достаточно, чтобы порядком поразиться осенью 1845 года. Но Достоевский на этом не останавливается, и добавляет в книгу – другие книги. В одном из писем Девушкин, будучи очень бедным чиновником, на полном серьезе разбирает образы очень бедных чиновников в "Станционном смотрителе" Александра Пушкина и "Шинели" Николая Гоголя – разумеется, в том же режиме сбивчивого, косноязычного потока сознания. То есть персонаж Достоевского критикует персонажа Гоголя и одобряет персонажа Пушкина, двойником которых он является. Это что, метапроза какая-то началась уже? В ту же степь – письмо, где Девушкин выписывает куски из понравившегося ему исторического романа, выполненные Достоевским в пародийно-сатирическом ключе, чтобы показать, на фоне какого мусора так блистали те же Пушкин и Гоголь. Литература о литературе!

Сами по себе Девушкин и Варенька – это обыгрывание гетевских Вертера и Лотты, только в радикально сниженном ключе: персонажи попали в самый-самый социальный низ Санкт-Петербурга, живут нищетой и страдают не от высоких чувств, а от того, что обувь развалилась, починить не на что, а как появляются деньги, они внезапно уходят на запой. А я думал, такой способ работы с интертекстом только в модерне придумали (а молодого Достоевского не предупредили). Также автор свободно работает с формой и спокойно вставляет в череду писем другой формат – дневник Вареньки о жизни в деревне. Микс документов, запечатлевающих мышление персонажей, тоже вещь для первой половины XIX века необычная.

Мне кажется, тогда "Бедные люди" читались примерно как "Улисс" Джеймса Джойса 80 лет спустя. И я ничуть не удивлен, что 150-страничный роман обвиняли в избыточности (в том числе Белинский, когда его отпустило) – с непривычки все эти спотыкания Макара Девушкина на ровном месте, явно затянутые письма (Макар таким образом продлевает себе удовольствие заочного общения с Варенькой) и внезапные вставки внесюжетных элементов читать и правда должно быть тяжело. Как хорошо, что я долго качался экспериментальным модерном и постмодерном и смог по достоинству оценить эту необычайную, опередившую время книгу. Буду перечитывать неоднократно.

Как правдива и как ясна стала мне история о Макаре Девушкине и Варе Доброселовой!

Даже не смогла прочитать ее сразу же целиком - эмоции надрывали меня изнутри, и я закрывала книгу, а через некоторое время возвращалась к ней снова.

...они искренни, нежны, но он один слаб перед своей судьбой. Если она терпит и стойко переносит тяжкое испытание, то он сетует и жалеет себя, ища виноватых, вместо того, чтобы протрезветь от сдавившего душу уныния...

"Маленькие люди" почти всегда неискушенные. Жизнь вокруг них течет по враждебному течению, делая их совсем неприспособенными к ней. Потому что в их сердцах живут и эгоизм, и тщеславие, и наивность, и ропот -

Их скорбь и несчастье - дело рук их самих, за своим малодушием они не знают, что

А что нужно для счастья? Перестать искать его, перестать лежать на одре душевной немощи, восстать и трезво идти вперед...

Каждая неоткрытая книга признанного и любимого классика - всегда открытие большого масштаба. Особенно если это дебютная книга автора, которую он написал в молодые годы. В столь юную пору так чувствовать сердца людей, видеть жизнь, обрисовать их вместе и показать нам, ничего не скрывая - высшее искусство писателя-гуманиста, подлинно ювелирная работа, которая достойна стать хорошим примером для нас.

Действительно, хотелось выбросить, закинуть куда-нибудь эту книгу в самый дальний угол, чтобы не читать, как этот человек изводит себя, как наперекор совести и здравому смыслу делает то, что сильнее уязвит его самолюбие, которым он так гордится, и обесценит ум, к которому он апеллирует. Думала сначала, что это повесть своеобразного нон-конформиста, сидит он в своем подвальчике и перечит людям, серой толпе, которая под его пером обретает голос. Сидит он и говори им "Вы". Ан-нет. В том-то и прелесть его, что он такой же как все, в этой серой массе он первый из первых. За это и мучает себя, ломает руки и жизнь свою в самую глубокую дыру бросает, успокоится не может. Душу о из вас вынет, хоть раздражение, но заставит почувствовать. Он "лишний человек" тогда, мы -сейчас. И все мы где-нибудь лишние.

Это такой по-достоевскому типичный надлом души и заламывание рук. И любовь тут такая, с распластанной по полу душой, с унижением, болью, но любовь сильная, всепоглощающая, хоть и на три страницы.

Исповедь этого "антигероя" пронизана размышлением о самых разнообразных темах, пройти мимо которых не может ни один думающий человек.

Я особенно люблю эту повесть у Федора Михайловича, потому что она уж очень отличается от его остальных произведений, которые я у него читала. Сплошная легкость, романтика, одним словом "сентиментальный роман". Сейчас вспоминаю, аж перечитать захотелось! Эх, так бы и отправиться вечером в город и гулять всю ночь, да только вот белые ночи закончились уже. Осталось подождать год, как и Настеньке. В общем, я считаю, что "Белые ночи" вполне неплохой вариант для первого ознакомления с творчеством Достоевского.

P.S. А еще мне нравится экранизация этого романа у итальянского режиссера Висконти, где в роли Мечтателя предстает Мастроянни. Фильм, конечно, снят исключительно по мотивам, а не под копирку, но определенно стоит внимания.

Эпистолярный роман о нескольких месяцах из жизни чиновника Макара Девушкина и его дальней родственницы Варвары Доброселовой. Оба героя бедны в материальном плане чрезвычайно. Однако, подчас себе во вред Девушкин умудряется помогать Варваре то несколькими грошиками, то подарочками в виде конфет. Переписываясь, герои делятся друг с другом рассказами о своей нелегкой доле. Призрак материальной стесненности кроется в каждом письме.
Портреты героев обретают черты с очередным посланием. Подобное общение – для Девушкина единственная отрада, жизнь у него неприметная. Любые нарушения в его маленьком мирке сродни катастрофе. Образ Варвары более загадочен и в определенные моменты вызывает откровенную неприязнь и подозрение в расчетливости натуры.
Более всего понравилась структура произведения и самобытность языка. Последний просто берет и переносит в пространство романа и соответствующее ему время. Также замечателен прием, когда “маленький человек” читает художественные произведения фактически о самом себе: насколько разнится реакция на ту или иную книгу.
В целом же, было любопытно ознакомиться с тем, что было до совершения краеугольного "Преступления и наказания".

От этой книги перехватывает дыхание. Пробирает дрожь. Из-за обыденного тона, которым говорится самое страшное. Из-за ледяного одиночества безысходной тоски, которой веет от каждой строчки. Эта книга страшна. В ней есть душа - и душа это страдает на каждой странице, изливая свои страдания страшной пародией на счастье. От этого, от того, что герой подает все так, будто все хорошо - еще хуже, еще страшнее.

В этой книге бездна. И от нее веет смертью. Страшной и пустой смертью в одиночестве, среди безликой толпы окружающих эгоистов...