The Bonfire Of The Vanities

После пугающе солидного и потрясающе написанного талмуда «Я Шарлота Симмонс» фамилия автора накрепко заседает в мозгу, и очень хочется порадовать себя этим чудным слогом и портретами персонажей еще раз. А уж когда у книги такое многообещающее название как «Костры амбиций», сам бог велел пополнить ей библиотеку. Это, тоже немаленькое по объему, произведение было моим подарком, и надо сказать, что такие подарки получать очень приятно.
Вулф описывает белое и черное, верх и низ – но не как добро и зло, а как богатство и бедность в Нью-Йорке. Город похож на растерзанную в клочья страну, и между маленькими княжествами идет самая ожесточенная из всех войн – гражданская. Она начинается с нелепой случайности, просто потому что один из главных героев, Шерман Мак-Кой, оказался со своей любовницей не в то время, не в том месте и сбил машиной не того человека. Но дорожное происшествие является той последней каплей, которая заставляет чашу чужого терпения разлететься вдребезги, не без методичного подталкивания со стороны, конечно. Бронкс и Парк-авеню выходят на тропу войны, и в этой войне каждый ведет свою игру с единственной целью – получить все. Не много ни мало – все.
Белый и черный Нью-Йорк маячит призраками за спинами главных героев, у каждого из которых своя позиция, своя стратегия и свои амбиции. На страницах романа они не просто пылают костром, они сгорают пожаром, каждый подливает масла в огонь другому, каждый отчаянно ищет огнетушитель.
Шерман, главный неудачник с Парк-авеню, мужчина, у которого есть все, о чем можно мечтать и даже больше. Один из ведущих финансистов Уолл-стрит, гордящийся своим волевым подбородком и демонстрирующий полное отсутствие этой самой силы воли. Краммер, прокурор, снедаемый чувством собственного неудовлетворения и жаждущий доказать им всем! Слепой в своей жажде заполучить очаровательную незнакомку, так непохожую на его ждущую дома с сыном жену, и неуемный в стремлении выиграть дело всей своей жизни – только вот что из этого получится?
Феллоу, журналист-англичанин, опустившийся на самое дно, не справляющийся с алкоголизмом, цепляющийся за последний шанс.
Всех, разжигающих костры амбиций, и не упомянуть, но автор прописывает их характеры так, что легко представить, кто и как поведет себя в любой ситуации, раскладывает личности по полочкам, но делает это, не препарируя. Он будто говорит голосом каждого из них, озвучивая самое потаенное, и даже не сразу можно заметить его тонкую, умело припрятанную иронию.
Несмотря на уйму неоспоримых достоинств, есть один недостаток – впрочем. возможно, это всего лишь дело вкуса. «Костры амбиций» были написаны в 1987 году, и это само первое художественное произведение известного журналиста. Так вот в этой книге Вулф все еще больше журналист, чем писатель. От этого местами легкая перегруженность публицистикой и ощущение, будто читаешь очень длинную статью в одной из американских газет. Но даже так – статья эта увлекательна, мастерски написана и весьма информативна.
Остался только «Мужчина в полный рост», и, право слово, потом ничего не останется, кроме как читать его публицистику, потому что расстаться с Вулфом невозможно.

Этот огромный кирпич насыщен красками, звуками и запахами Нью Йорка 80-ых годов. Не уверена, что способна перечислить все проблемы, которые автор отобрази в романе. Конечно же самая главная и общая - социальное неравенство. А ещё расизм.
Мы будем следить за несколькими персонажами из совершенно разных социальных слоев: высший свет, обычный клерк, желтый писака-журналюга, честный инспектор и т.д.
Мне понравилось, что автор заставил меня по нескольку раз поменять мнение на счет нескольких героев повествования. В начале Шэрман Маккой мне казался последним слизняком, которому дико повезло в жизни, а он этого не замечает и считает все своей заслугой. Как же было сладостно, когда судьба его припугнула. А потом оказалось, что очень сильно наказала и тогда он приобрел жизнь, которую не видел до этого, при этом потеряв всё. Я вас запутала? Поверьте, этот роман придется читать с карандашом и блокнотом, но это того стоит.

Преспевающий человек Шерман Мак-Кой, у которого есть всё: денежная работа, жена-дизайнер с хорошим вкусом, красавица-дочь, молодая эффектная любовница, квартира в престижном районе... И вот однажды он случайно попадает в Бронкс, где любовница на его машине сбивает чернокожего парня. С этого времени жизнь героя меняется: общественность поднимает бурю (белый сбил черного) - и герой (Властитель Вселенной, как он себя называет в начале книги) становится профессиональным обвиняемым.
Амбиции сгорают у большинства героев, и только журналист Фэллоу делает себе имя.
Отличная книга! Лёгкий слог, динамичный сюжет и психологизм. Читается быстро (несмотря на немаленький объём) и с наслаждением.

Грандиозно шикарнейший роман! Просто обидно, что я так поздно за него взялась, и странно, что так мало о нём слышала.

Во-первых, отлично, просто великолепно написано. Текст живой, объёмный, красочный. История наполнена яркими слепками действующих лиц. В нём много и юморка, и колорита. Читается просто здорово.

Но главное -- сюжет. Это история про жизнь. Про подковёрные игры. Про политические спектакли и всю суть людей. О том, что бывает со случайными козлами отпущения. О том, как могут изменить личность испытания. И о массе других личностей -- с их личными интересами и особенностями. Тут и алкоголик-репортёр, и судья, и много кто ещё. Все, затянутые в сюжет люди, ярко и многогранно описаны.

Я в полном восторге от этой книги, она великолепна. Единственное, чего не хватило, -- подробностей о судьбе Марии в послесловии. По идее, её должно было потом затянуть в ту же воронку.

1001 books you must read before you die: 440/1001.

- Что это, Бэрримор?
- Костры, сэр.
- А почему так воняет?
- Мои амбиции горят, сэр.
⠀
Топовый брокер (1), так себе помощник прокурора (2) и совсем посредственный журналист-газетчик (3) живут себе в счастливом Нью-Йорке эпохи 80-х прошлого века и знать не знают о существовании друг друга. Вот только нити их судеб уже начали сматываться в общий клубок.
⠀
(1) Шерман Мак-Кой. Успешный продаван в крутой инвест-компании зарабатывает ровно столько, сколько хватает на поддержание имиджа своей семьи и содержание имущества. Обожает дочь, недоволен жизнью, обвиняет в этом жену, ищет интрижки на стороне.
⠀
(2) Лоренс Крамер. Тянет лямку бюджетника; портится от квартирного вопроса, снимая дешёвую и всё равно непокарманную квартиру для своей семьи; обвиняет в своих бедах всех вокруг; считает настоящей жизнью походы в рестораны с милыми барышнями с последующей программой (мечты-мечты).
⠀
(3) Питер Фэллоу. Серость от мира журналистики. Алкоголик. Живёт один, разводит состоятельных американцев на ужины и бухлишко в любимых заведениях.
⠀
Мак-Кой оказывается в ненужном месте (Бронкс) с ненужным человеком (очередная пассия), в результате чего неизвестный афроамериканский парнишка впадает в кому. Фэллоу с подсказки знающих людей пишет резонёрскую статейку в своей жёлтой газете, а Крамер выступает на стороне обвинения, представляя коматозного парня.
⠀
И вот вроде ничего такого в этом развёртывании сюжета на местности романа и нет, а цепляет и держит до последней страницы. Том Вулф - лучший в описании людей (думаю, частично, влияние профессионального опыта), а я читала многих. Одним предложением выхватывает самую суть, и герой - вот он, перед твоим носом, со всеми своими скелетами в шкафах и тараканами в голове. И ведь никого не обделил - самые что ни на есть проходные персонажи удивительно живы. Социальный писатель от б-га, короче.
⠀
5ДЛ из 5. Одна из лучших прочитанных мной книг с персонажами, раздражающими даже после прочтения (всего два второстепенных персонажа не вызывали желания плюнуть им в лицо - судья Ковитский и детектив Мартин, если вдруг вам интересно).

Я очень долго искала эту книгу в книгообменах. И когда в конце концов получила – радости моей не было предела. Но большущий том сразу перехватила мама, потом папа. А потом как-то и прошел запал. Встала книга на полку, ждать своей запланированной очереди. И теперь, после прочтения (почти домучивания), сказать мне есть глобально только одно – слишком занянуто! Нет, я не боюсь многостраничных томов, пусть даже тяжело таскать их в сумке и читать стоя в метро. Но тут бесило то, что автор растягивал до каких-то невероятных размеров совершенно ненужные аспекты и ответвления основной истории. А в итоге самому важному оказались отведены последние две страницы.

Но по порядку. Суть романа, думаю, знают многие. Яппи, "властелин джунглей", вляпывается в историю и познает все круги ада, который ему устраивают "друзья", журналисты, политики и вся пенитециарная система Нью-Йорка. Каждый представитель своего круга получил свои 100-200 страниц текста, с подробным описанием их повседневной жизни, повторением по нескольку раз одинаковых мыслей и совершенно ненужными разговорами. Нет, герои (даже все второстепенные) очень интересны, а уж сюжет при кратком пересказе обязательно захватит. Но когда ты читаешь про героя на протяжении нескольких десятков страниц, а кроме того, что он много пьет за чужой счет не узнаешь – это банально надоедает.

Самое удивительное для меня было то, что такой по ожиданиям напряженный, захватывающий роман я совершенно спокойно закрывала, не стремясь дочитать "ну еще страничку". Моментов, когда тебе срочно нужно узнать, куда же история повернется, в книге почти нет. Весь саспенс распределен на такое огромное количество строк и слов, что либо ты уже знаешь, к чему все это идет, либо просто уже не интересно. Я думаю, что это результат журналистских истоков Тома Вулфа: этот роман будто состоит из нескольких больших статей, переходящих из номера в номер. Знаете, такая классическая американская история с созданием настроения, передачей атмосферы, а не просто с изложением фактов. Из такого сюжета Капоте создал свое жуткое "Хладнокровное убийство". Но у Трумена получилось удержать меня на коротком поводке (думаю, плотность произведения тут сыграла свою не последнюю роль). А у Вулфа – нет. Ну на самом деле, сколько можно читать про коричневую помаду пассии прокурорского помощника Крамера? Все таки нужно полагаться на внимание и память читателя и не повторять ему одну и ту же сентенцию или образ по двадцать раз.

Конечно, я не буду говорить, что роман неинтересен. И главная сюжетная линия, и описание делопроизводства в суде, и быт как самых верхов, так и самых низов города – все прописано со знанием дела. Но и тут есть две большие проблемы. Первая – это сильно уменьшившаяся актуальность этой истории на сегодняшний день. Нет уже тех яппи, и Бронкс хоть и по прежнему не самое прекрасное место Нью-Йорка, но уже далеко не такие жуткие джунгли 90-х годов. И не WASP-ы теперь там хозяева жизни, а странноватые стартаперы высокотехнологичной сферы или звезды Instagram. Произойди такая история сегодня, я думаю, не продержаться ей столько времени на первых полосах. Сразу бы очередной звездный скандал перебил бы интерес публики.

А второй, и самый главный для меня минус этого романа – это скомканный, просто сжеванный конец. Так оборвать всю историю, остановив ее на самом интересном месте. Размазывать похмелья Фэллоу по десяткам страниц, а развязке отдать две страницы – это по крайней мере странно. Давно я не переворачивала последнюю страницу книги в таких расстроенных чувствах.

C.R.
Странноватого мужчину нарисовали на обложке моего издания. Совсем он не похож на Шермана МакКоя. Но она хотя бы стильная. И отличная шрифтовая работа. Пожалуй, лучшее издание из всех четырех.

Естественно, в Штатах роман издавался несчетное число раз. Самая классическая обложка слева. Ничего особенного, на мой взгляд. Качественно сделано более современное издание по центру. Но мне по душе правая обложка, несколько старомодная, в стиле ар деко. Такую обложку я представляю себе на произведениях Д. Х. Чейза.

Том Вулф настолько журналист, что вместо книг у него получаются большие-пребольшие репортажи. Пусть даже с интересным сюжетом, пусть даже разоблачающие, пусть даже близкие к истине. Но репортажи.
Захотите почитать, попробуйте для начала осилить что-нибудь в газете на два разворота. Если получите литературное удовольствие, то рекомендую. Ежели у вас к книгам применяются стандарты, отличные от газетных, не трогайте, ибо это будет долгое и мучительное чтение.
Внимание: при аллергии на сексизм, перед началом приёма книги запаситесь антигистаминными препаратами.

25 лет прошло, а роман не потерял актуальности: Южный Бронкс по-прежнему кишит наркодельцами, а жизнь в "проджектс" проходит под звуки полицейских сирен и пистолетных выстрелов; а Манхэттен и правда модная лавочка с узким кругом постоянных покупателей и миллионами, проходящими мимо яркой завлекающей витрины, несмело заглядывающими внутрь.
О чем же книга? Если коротко, то книга о черных и белых, богатых и бедных. Но, коротко - это не о Вулфе, будьте готовы в множеству страниц и буков. А если серьезно, то книга - прекрасный образец журналистской прозы, и затронуты (хм, наверное, правильно будет сказать не "затронуты", а "подвергнуты глубокому анализу") в ней не просто проблемы взаимоотношений между рассами и соц слоями - городские структуры, дела семейные, личные амбиции героев сплелись в одно целое, а рассовый вопрос стал как бы возбудителем. Сюжет довольно прост и незамысловат - белый финансовый воротила сбивает черного паренька и скрывается с места происшествия, начинается процесс, пресса на ушах бла-бла-бла, читайте сами.
Однако, не все так просто с исполнением. Текст сухой и вязкий, герои порой уходят в глубокий самоанализ и грешат длинными монологами. И, как бы ни было увлекательно чтение, дается роман непросто - автор не тратит время на лирику, а забрасывает читателя фактами и мельчайшими деталями. Так и просится на язык сравнение с Хейли и производственным романом - Уолл Стрит, полиция, районный суд, пресса, адвокатура - масса подробностей, которые дают ясное представление о том, как и что работает.
Ну, и конечно же, двуликий Нью-Йорк - могущественная роскошная Парк Авеню, потрепанный Богом забытый Бронкс - автору особо удались зарисовки города, как бы между делом, для создания фона, но все-таки powerful image, прекрасная оправа для сюжета.

Америка. Нью-Йорк. Эксперимент городского сосуществования.
Два мира.
Один – Бронкс. Кварталы бедноты, семьдесят процентов его обитателей черные и латиноамериканцы.
Это район, где учащихся школ оценивают по принципу «посещает занятия или не посещает».

В школах не дают письменных работ. Только тесты. Выбор ответа из трех и более вариантов. Понимание прочитанного – вот единственное, что интересует педагогический совет.
Это высокий уровень криминогенности.
Здесь нельзя выделяться, здесь даже обувь имеет значение.
В представлении высшего общества «Бронкс – что-то вроде Арктики. Расположен на севере, и никто туда не ездит». Для них это джунгли.
И другой мир. Манхэттен, Парк авеню, Уолл-стрит.

И они… Избранные. Баловни судьбы. Высшее общество.
Жители Нью-Йорка знают о Парк авеню: «в этих зданиях живут богатейшие люди… Но их жизнь, какова бы она ни была, оставалась далекой, будто другая планета. Это были не люди, а абстракции, такие далекие, что завидовать им совершенно немыслимо. Богатые».
Вечное противостояние двух миров.
Но есть общее, что их объединяет. ЛОЖЬ. Везде ложь. Все ложь. Крупно и по мелочам.
А питают ложь человеческие амбиции. Основа их разная: власть, карьера, слава, деньги.
И добиваясь удовлетворения своих амбиций, они не останавливаются ни перед чем. Человеческая жизнь здесь лишь средство для их достижения.