Долгое молчание

Очередное произведение Марии Рольникайте, посвящённое Второй мировой войне. Сложно делиться своим впечатлением из-за того, сколько боли описано в нем. Люди уходили на войну, а их родные ожидали от них весточки, надеялись на лучшее и боялись получить извещение о смерти. Я этого тоже боюсь. Боюсь, что однажды не дозвонюсь до мамы, а брат сообщит эти жуткие вести. Боюсь, что перенесу это очень тяжело. Помню, как мне сообщили, что мой молодой человек парализован, спустя некоторое время, чтобы я смогла закрыть сессию. Я была потерянная и позже тоже было худо, потому что ничем не могла помочь и оставалось только ждать. Но хуже, чем мне, было его родителям.
В произведении описывается история Евгении, когда началась война она была в выпускном классе. Ее дядю забрали на войну и она тоже туда очень хотела, хотела быть нужной и помогать.
Но на войну она попала спустя год, по окончании школы. Ее мать тяжело пережила решение дочери, и ее можно понять, родители не должны хоронить своих детей. Евгения был мед.сестрой, она оказывала помощь во время боевых действий на поле сражений, транспортировала больных в госпиталь по ночам. После одной из таких транспортировок она не вернулась в часть, а попала в плен к немцам, в концлагерь, где она провела больше 2 лет.
Не спорю, что описанное в книге не самое страшное, что творилось в лагерях: их кормили очень мало (жидкая баланда и небольшой кусочек хлеба), им нельзя было болеть и отлынивать от работы: ленивых - били, немощных - убивали, худых - травили газом и сжигали. А когда немцы терпели поражение на поле боя, то надзиратели отыгрывались на пленных: били, заставляли выполнять упражнения (стоять и не двигаться или выполнять разные команды: сидеть, ползать и прочее) или вовсе лишали так называемого ужина.
Женя прошла лагерь и вернулась к маме, после вышла замуж. Но о том, что происходило там, она всегда молчала. Молчала по разным причинам и скорее всего из-за того, что люди не поймут происходившего там. Мать она жалела, и даже в начале войны, в письмах с фронта, писала только положительное, чтобы та не волновалась.
Произведение начинается с того, что она встречает Лиду, ту, с которой была в лагере, ту, которая бежала и за побег которой немцы убили 100 человек, в том числе лучшую подругу Евгении - Марину. Марина очень сильно помогала всем, и Евгения выжила благодаря ей, даже после освобождения искала её, хотя знала, что подруга мертва. Еще в лагере они обсуждали побег: жизнь одной против жизни 100 человек, свобода на несколько часов или на всю жизнь…. Тогда они не пришли к единому мнению, и сейчас эта встреча заставила Евгению вновь все вспомнить, как бы тяжело не дались ей ее воспоминания, и она решает рассказать все мужу.
Книги о войне надо читать, чтобы знать, как все происходило, знать все тяжести войны и не допустить их в дальнейшем.
Единственный минус моего электронного издания - это отсутствие абзацев и переносов строк. Здесь весь текст был сплошной: диалоги, описания, все было сплошным текстом. Тяжело было читать диалоги, можно было запутаться в том, кто и что говорит.

Трогательная повесть, которую сложно читать без слез, хотя в целом это история со счастливым концом и автор лишь немного приоткрывает нам завесу концлагерной жизни, сосредоточившись не на ужасах происходящего, а на силе человеческого духа, на взаимопомощи заключённых. Очень искренне написано, так что веришь каждому слову героини, слова о мужестве и самоотверженности, о смысле жизни, о надежде звучат естественно, человечно, а не плакатно, как иногда бывает в книгах о войне. Видимо то, что писательница сама пережила подобные события или же ее талант писать просто, но проникновенно, делает данную книгу особенной.

Жаль, это не автобиографическая повесть, ведь кажется, что это рассказ от лица реальной Жени, готовившейся отметить мамин день рождения, когда внезапно в жизнь советских людей врывается война. И пусть город молодой девушки далеко от фронта, но все стремительно меняется: дядю провожают на фронт, да и сама Женя готова отправиться воевать, раз нет в их семье ни отца, ни сына. Вот только надо сперва закончить школу и, читая книгу, мы узнаем, как проходит первый военный год, как героиня совмещает учебу и службу в госпитале, надеясь там получить необходимый опыт. Но вот аттестат получен и читатель вместе с Женей отправляется на курсы санинструкторов, а потом и на передовую. Но долго повоевать не удалось - девушка оказывается в заключении, сталкивается со всей безжалостностью системы истребления людей.

Опишет автор и различные работы, которые приходилось выполнять угнанным женщинам, и селекции, жестокость надсмотрщиков и доносы капо. Но найдется место и взаимовыручке, например, когда провинившуюся героиню оставили без хлеба, ее подруги по несчастью поделились с ней, оторвав от своих мизерных порций. Или же, когда заболевшая девушка не могла идти на работу, а отлежаться в бараке более одного дня было нельзя, то ее подруги менялись с ней платьями и местами, чтобы отработать за нее. В книге поднимается сложный вопрос: сбежать из лагеря, обрекая на смерть 100 заложников -признак эгоизма или же любая поступила бы так, появись проблеск свободы? Бунт против поработителей у одних вызывает поддержку, другие считают сбежавшую причиной преждевременной гибели друзей и не могут не осуждать обмен одной, возможно, короткой жизни на 100 других.

Единственное, что вызывает у меня вопросы, это финал повествования, где освобожденная девушка едет на крыше поезда домой, в компании таких же бывших заключённых. Удивительно, что ослабевший от голода человек, не получив помощи, не взяв с собой никакой провизии, имеет силы удержаться там. Причем поезд едет несколько дней, во время которых иногда делает остановку у картофельных полей, где голодающие люди судорожно хватают корнеплоды (кто успел) и жарят их на кострах. Мёрзнут на крыше, попадают под проливные дожди, прежде чем добираются до польской станции с реэвакопунктом, где их регистрируют и полевая кухня готова предложить всем горячее питание. И почти сразу героиня попадает домой - автор не упоминает ни о каких фильтрационных лагерях, что также мешает реалистичному восприятию окончания истории и не даёт узнать читателям, какой была процедура возвращения на Родину.

Подводя итог, советую это произведение для тех, кто хочет приобщиться к теме ВОВ, но не готов к слишком трагичным подробностям.

Эта повесть своим отрывистым, рваным повествованием больше похожа на дневник-воспоминание. И так оно и есть. Главная героиня, Женя, вспоминает тот страшный отрезок своей жизни, когда она находилась на фронте, в концентрационном лагере и как добиралась домой, к своим.

По ходу повествования в книге всплывают несколько интересных героинь, которые старались выжить и каждой пришлось сделать свой выбор.
Женя. Когда началась вторая мировая война, девушка решила попасть на фронт. Несколько раз ходила в военкомат, просилась, но получала отказ. До 18-ти лет не берут. Как только получила аттестат об окончании школы, то сразу же побежала собирать вещи. Она сделала свой выбор. Хотела стать нужной и полезной для своей страны.

Зоя и Соня. Предпочли остаться дома, среди своей семьи. Трусость? Страх? Можно ли их осуждать за то, что они не ринулись в бой, как Женя? На примере девочек автор заставляет задуматься о патриотизме. О том, на что готов каждый ради своей страны, ради своей жизни.

Марина. Сбитая лётчица, взятая в плен. Всегда старалась помочь другим девочкам в лагере, была лидером и очень душевным человеком. Не каждый сможет поделиться куском хлеба, когда изо дня в день голодаешь. Не каждый сможет прикрыть собой спину больного товарища. Для девушки было не страшно умереть. Страшно было сломаться, унизиться, показать фашистам, что они взяли над ней верх.

Лида. Та, которая не побоялась рискнуть. Смогла сбежать и выжить. В книге поднимаются вопросы: знала ли она о том, что за её побег расстреляют других сто девушек? А если знала, то сбежала бы? Что это: эгоизм или бунт? И может ли отчаявшийся человек думать о других или жажда жизни затмевает все человеческие чувства?

Во время чтения у меня постоянно всплывали вопросы: «а что бы я?», «а как бы я?», «смогла ли?». Автор не навязывает свою точку зрения примером главной героини. Она просто рассказывает, показывает разные стороны, а читатель уже сам задумывается. И сложно судить о своих поступках, пока не столкнёшься с таким. Об этом можно только рассуждать, но никто не знает, как поведёт себя в важный момент: пойдёт ли вперёд, будет бороться или забьётся в угол, опустит руки.

Голод, смерть, тяжёлый труд, газовые камеры, избиение - то были кошмары главной героини после войны. От них она просыпалась в ночи, не могла уснуть, до утра смотря в потолок. Жене мерещились пережитые ужасы, люди, которых она повстречала, слова, которые они сказали друг другу... Что до моих кошмаров... Да они очень похожи. Боюсь проснуться и не увидеть мирного неба над головой. Получить «карточку» на родных и близких. Боюсь войны, страданий, боли. Того, что люди могут быть такими озлобленными и жестокими, убивая себе подобных, стреляя в маленьких детей и беззащитных женщин. Страшно.

Мы с первых строк знаем, что всё закончится так: она выжила, даже если порой и готова была сдаться. Война и лагерные пытки окончены, и, казалось бы, всё позади. Но для Жени это не так, как и для многих из тех, кто ощутил на себе чудовищную систему содержания в концлагерях. Невозможно оставить такое в прошлом. Ты можешь быть сыт и обеспечен, но свободен будешь лишь физически, в душе и в мыслях ты всё ещё там, в этом аду, а ночь сулит лишь ночные кошмары, вновь и вновь воскрешающие этот ужас.

А теперь перенесёмся назад, в тот день, когда началась война. Ещё вчера шестнадцатилетняя Женя была беззаботным подростком, а сегодня она осознает весь ужас войны, ворвавшейся так внезапно в её жизнь. Она не знает, вернётся ли дядя Саша домой живым, не превратится ли в лишь одиноко висящую на стене фотографию, подобно её отцу. Осознание безжалостности бомбардировок мирного населения её ужасает. Жене будет постоянно мерещиться гул самолётов, а спокойный ночной сон станет роскошью. Может ли быть что-то страшнее, чем постоянно занесённый над головой молот, грозящий вот-вот обрушиться. Повезёт или не повезёт проснуться?

Едва ли не с первого дня войны Женя срезает косы и бежит в военкомат записываться на фронт, куда не попадает по возрасту и не может с этим смириться. Шестнадцатилетняя школьница, которая уже потеряла сон от страха, всё равно спешит попасть на войну. Полтора года ожидания стали для неё пыткой, несмотря на то, что она так нужна была своей матери. Она чувствует, что теряет время, не хочет думать о будущем, а настоящее для неё - война на фронте, и ничего больше. Женя хоть и вызывает уважение, но здесь я понимаю её мать, которая лишь хочет, чтобы дочь получила образование и была счастлива. Но не будет счастлива Женя без фронта, ох не будет. Да и на фронте ей счастья, конечно, не видать, не ищет она его, по крайней мере сейчас. В любом случае, фронт для неё - дело добровольное, и в 18 лет она имеет полное право сделать свой выбор. Во что бы то ни стало, она станет Человеком. Она обещала. И мать всё понимает, с горечью собирая в путь свою дочь.

Беспрестанная вереница сменяющих друг друга раненых, боль и смерть наполнили дни Жени. Именно здесь она чувствовала себя на своём месте, но недолго ей выдалось помогать раненым. Будучи контуженной, Женя попадает в плен, и впереди у неё долгие месяцы лагерной жизни. И друзей и предателей встретит она за забором, а жаль их всех: сломленных совсем и всё ещё крепящихся; надеющихся и потерявших всякую веру; старающихся помогать всем вокруг и выживающих за счёт других. Женя оставалась Человеком несмотря ни на что, даже когда и живой-то себя уже не ощущала. Жизнь пленников такая зыбкая, смерть всегда ходит рядом. Как, ну как можно умереть за кусочек сахара? Так и текло их существование и тем же вечным вопросом задавались пленники, которым и мы задаемся до сих пор: как и под влиянием чего, казалось бы, обычные люди превращаются в эсэсовцев - безжалостных и злобных палачей, не ставящих человеческую жизнь ни во что.

Книга не является автобиографией, но Маша Рольникайте сама пережила весь тот ужас, что выпал на долю героини её книги. Думаю, что её, как и Женю, не отпустило страшное прошлое. Она пишет так просто, но проникновенно, в её книге всё жизненно, не надуманно. Вызывает уважение, что она смогла написать об этом. Наверное, необходимость донести до людей эту волнующую тему, оказалась для автора важнее всего, хоть написание книги и должно было вызывать неизбежную горечь, а может даже и моральное опустошение. Но ничего этого не могу я знать наверняка, это лишь мои мысли. Может быть, писать о кошмарах прошлого, изливая боль, было проще, чем молчать о них подобно Жене.

Чуть ли не каждую ночь унтершарфюрер выбирает из строя её, Женю, ткнув плеткой в грудь - на селекцию! В газовую камеру... Женя кричит, плачет, сопротивляется, но конвоир цепко хватает за руку...
Ей бы рассказать о своих ночных кошмарах, поделиться переживаниями, обнажить память сердца. Но рассказать об ужасах концлагеря - это заново пережить их. Женя к этому не готова...

Однажды в больницу, где Женя работает терапевтом, на "скорой" привозят больного в сопровождении врача - полной женщины, прихрамывающей на одну ногу. Не сразу в ней была признана Лида. Та самая Лида из одного с Женькой барака, которая сумела совершить побег из концлагеря.
Лида рассказывает свою историю: как спряталась в грузовике и смогла выехать, засыпанная песком, как переплывала через реку с плавающими льдинами, сняв полосатое платье и отморозив ногу (часть ступни пришлось ампутировать), как ползком пробиралась на восток...

Удивительно, что при таком слабом физическом здоровье, когда от человека остался скелет, обтянутый кожей, можно иметь такую силу духа! Превозмочь нечеловеческие условия и выжить! Я читала, кутаясь в тёплый плед, и понимала, насколько скудный мой дух и слабосильный характер. Я даже умываюсь тёплой водой, а мёрзнуть умудряюсь при +25. Настолько боюсь холода, что и летом укрываюсь тёплым одеялом. Смогла бы выжить я, преодолев психрофобию (боязнь холода)? Сомневаюсь...

Встреча с Лидой, её рассказ, всколыхнули прошлое с новой силой, и Женя поняла, что готова поделиться собственными страхами, собственной повестью выживания. "Долгое молчание" - история Жени с первого до последнего дня войны. Как оканчивала школу, бегая к маме в больницу, чтобы получить медсестринские навыки, как сразу после получения аттестата пошла записываться на фронт санинструктором, как вытаскивала раненых, попала в плен... и больше двух лет концлагеря.

Маша Рольникайте, пережившая войну, прошедшая через гетто и концентрационные лагеря, написавшая об этом дневник "Я должна рассказать", не смогла оставить тему, въевшуюся в память на всю оставшуюся жизнь. Она прослеживается во многих последующих произведениях писательницы. Но эта книга не только о выживании, она о цене человеческой жизни. Чем и сколько мы платим за свою жизнь?

За побег Лиды угнали в газовую камеру сто девушек. Не высока ли плата за освобождение? Имеет кто-нибудь право расплачиваться по такому высокому курсу? Но есть иной взгляд: побег - не только спасение, но и бунт. Не самое ли страшное - смириться с судьбой, уступить воле фашистов?
Автор задаёт и другие вопросы. Если при команде "Коммунистки и еврейки - шаг вперед!", Женя, имеющая отца и бабушку евреев, осталась в строю, не стала ли она предательницей? Героине не даёт покоя спасение от газовой камеры таким путём. Неужели она отреклась от родных?
Нет, не отреклась...

Сон
Понимаю, что нахожусь во сне, однако от понимания этого истошно взрёвывающие у местного Белого Дома сирены общей тревожной ГО-шной звуковой сигнализации не перестают вызывать настоящее чувство страха. Хотя вторым планом сознания понимаю, что вроде бы сплю. И одновременно с этим осознаю, что если будут реальные обстрелы и бомбёжки города, то скорее всего целиться будут как раз в тот самый Белый Дом как сосредоточение местной гражданской власти. Понимаю и бегу что есть сил по Комсомольскому проспекту прочь от центра города, как можно дальше, как можно быстрее. И вдруг — ярчайшая вспышка, успеваю повернуть голову назад и вижу ослепительно сверкающий бело-жёлтым огнём переливающийся шар, там, над Белым Домом. И понимаю, что не успел убежать далеко, что всего около километра меня отделяет от ослепительной смерти, натужно дёргаюсь и в мучительном позыве проснуться (помню, что проснуться хотелось именно мучительно) открываю в сонной одури мутные глаза… и вижу над собой и чуть сбоку тот самый ослепительно сверкающий бело-жёлтым огнём переливающийся шар, и возникает вдвойне жуткое ощущение, что всё это на самом деле и что ничего не приснилось, а если и приснилось, то сейчас в реале — вот оно, только руку протяни… Лихорадочно соскакиваю с дивана и наконец понимаю, что просто заснул с включенным прикроватным светильником на ножке, причём светильник как раз имеет форму шара и потому вот это ощущение вспышки ядерного (или атомного, хрен редьки не слаще) взрыва просто было вызвано, навеяно вот этим самым светильником. А сама картинка взрыва была максимально реалистичной просто потому, что совсем недавно (а речь идёт о последнем пятилетии 90-х) смотрел очередной «Терминатор» и киношные кадры ядерного апокалипсиса намертво впечатались в сознание. Облегчённо выдыхаю и ложусь спать, на этот раз погасив свет.

Явь
С тех пор прошло более двух десятков лет, однако страшнее вот этой самой атомно-ядерной апокалипсической картинки я ничего не могу себе представить. И наверное сильнее пережитого тогда страха за всю мою, в общем-то не бедную сильными впечатлениями жизнь я не испытывал…

Книга
Картинка эта с атомно-ядерным ударом навсегда врезалась в мою память, и потому при прочтении книги Маши Рольникайте ничего особо и вспоминать не потребовалось — ассоциация вылезла сразу же и именно эта. Хотя, казалось бы, где ядерные ракеты, и где война Великая Отечественная, когда об атомном оружии ещё только мечтали и только велись некоторые разработки и исследования. А вот поди ж ты, видимо сильные впечатления оставили в своё время кадры атомных испытаний на атоллах Бикини и Эниветок, испытание нашей бомбы, да и в армии нам много и усиленно объясняли, как нужно падать ногами к взрыву (да-да, то самое «вспышка слева, вспышка справа») и за какое время нужно успеть надеть противогаз и облачиться в ОЗК — и не только говорили, но и тренировали, тренировали, тренировали. Да и мнение Эйнштейна об оружии в третьей мировой войне навсегда вошло в память.

Война
Понятие войны и понятие страха наверное всегда и во все времена стояли бок о бок. Понятное дело почему — закон природы, всё живое стремится сохранить свою жизнь, и всегда страшится смерти и всячески старается её избежать. И в том числе и о страхе пишет в своей художественно-документальной книге Маша Рольникайте. Причём о страхе всеобъемлющем и многогранном. Когда и умереть страшно, но и жить не менее страшно. Потому что то, что называется жизнью, совсем не является ею. Выживанием, избеганием смерти, борьбой со смертью, умиранием и непрерывным страданием, голодным и холодным существованием белковых тел — как угодно можно это назвать, но только никак не жизнью.

Концлагерь
Помнится, читал в своё время воспоминания лётчика Девятаева о пребывании в фашистских застенках и о героическом групповом побеге из Пенемюнде, читал разные другие книги о пребывании людей в немецких концентрационных лагерях и в лагерях смерти, однако такую искренность и реалистичность в описании лагерного быта встречал мало. И потому книга Маши Рольникайте ценна вдвойне — всё-таки чаще всего мы в литературе встречаемся с описаниями мужских концлагерей (хотя с внешней стороны никаких особых различий в содержании хефтлингов-женщин и заключённых-мужчин я не заметил), и то, как отбывали и выживали арестованные и отправленные в лагеря женщины, известно гораздо в меньшей степени. Кроме того, Маша Рольникайте сама прошла все ужасы концлагерей и потому можно совершенно уверенно доверять ей в описаниях лагерного быта и условий. Да и во всяких прочих мелочах.

Выбор
В том числе и в таком сложном и неоднозначном случае, когда из-за побега одной заключённой была подвергнута уничтожению сотня других женщин — Маша Рольникайте сама не даёт однозначной оценки этому поступку заключённой, равно как не делает этой оценки и её литературная героиня Женя. Хотя вот, помнится, был такой советский фильм, когда из мужского концлагеря бежал наш заключённый и потом добровольно вернулся в лагерь, чтобы сохранить жизни заключённых-заложников (к сожалению, сам не смог вспомнить название, а всемогущий Интернет не подсказал). Т.е. вопрос этот в книге остался открытым, да и среди читателей книги наверняка найдутся сторонники совершенно противоположных точек зрения.

Нужны ли сейчас подобные книги?
Отчётливо знаю, что такого рода книги нужны для людей старшего поколения. Хотя многие из стариков уже вряд ли захотят читать «трудные» страницы, потому что сами пережили если не такое же, то или близкое к описанному, либо что-то другое, но настоящее, не книжное, не романтичное и не придуманное. Но сколько их осталось в живых, тех, кто сам пережил и выжил?
Люди моего поколения, т. е. дети тех, кто воевал, в основе своей скорее всего утвердительно ответят на поставленный вопрос. Так нас воспитывали. И хотя сами мы не пережили и не помним всех ужасов войны, однако впитанное с молоком матери отвращение к войне вряд ли можно истребить в нас и вымыть из наших представлений.
А вот о людях молодых уже не смогу уверенно что-то утверждать. Ни «про», ни «контра». Нет, понятно, что большинство нормальных людей не хотят ни войны, ни воевать. Но ведь всё дальше уходит от нас реальность Второй Мировой войны. И всё ближе к роковой полуночи стрелки виртуальных часов, отсчитывающих уже буквально минуты, отделяющие человечество от войны новой, Мировой, Третьей. И опять сразу же вспоминаю мнение Эйнштейна, который сказал, что не знает, каким оружием будут воевать люди в Третьей Мировой, а вот в Четвёртой — камнями и дубинами...

Тяжёлая книга. Впрочем, как и большинство книг о войне, наверное. Но читая о сражениях на передовой, понимаешь всю неизбежность происходящего, когда сила героя порой сопоставима с вражеской, а исход боя во многом зависит не только от противника. А вот такие истории мучений и издевательств над мирным населением заставляют сердце обливаться кровью. Всё то, что происходит в стенах концлагерей немыслимо и невыносимо. Как оказалось, не для всех. Странно, как можно выжить после долгих лет издевательств в заточении. А Женя смогла. Юная хрупкая девушка, записавшись в семнадцать лет на фронт, попадает в часть санинструктором. А затем в немецкий плен....

Всю книгу я поражалась стойкости духа, выдержке, самообладанию главной героини. Условия концлагеря кажутся просто нереальными для живого человека. Что помогло в итоге выжить и выстоять тем немногим? Провидение, воля случая, вера... Наверное, всё вместе. А ещё надёжное плечо рядом. В своих воспоминаниях Женя часто говорит о тех девушках, с которыми пришлось делить нары, кусочек маленького липкого хлеба и ложку коричневатой жидкости.

Вот только к сокамернице Лиде осталось неоднозначное отношение. Честен ли был ее поступок, имела ли она право так распорядиться сотней чужих судеб…? А сколько вопросов задавала Женя сама себе, находясь в заточении. Что руководило надзирателями лагеря? Откуда берется эта нечеловеческая жестокость? Неужто, сняв форму фюрера, их не отличить от простых людей? Если читатель вдруг задастся подобными вопросами, советую книгу Мерля Смерть — моё ремесло. Повесть о лагере смерти, рассказанная самим надсмотрщиком. Здесь ужасающая правда и шокирующая реальность.

Почему же всё-таки "Долгое молчание"? Наверное, для нас, потомков, страхи военного времени должны быть раскрыты, чтобы знать, помнить, чтить память. Но заключенным, чудом выжившим на каменоломнях, хотелось как можно скорее забыть ту боль физическую и душевную. Жене проще молчать, дабы реже видеть нацистские кошмары в своих снах и видениях. А может, наоборот, лучше всё рассказать, чтоб раз и навсегда сбросить тяжкий груз с души? Просто послушайте её.

Наивно было бы думать, что Великая Отечественная Война закончилась 9 мая 1945 года... Нет, официально, конечно, так оно и было... Но что касается человеческих судеб и душ - ее след, к сожалению, тянулся еще долгие годы после этой даты... Весь тот ужас и мрак, который сотворили нацисты, засел в воспоминаниях многих людей как та пуля, которую нельзя вытащить, которая периодически ноет и крутит и которая навечно с тобой. Именно так и живет героиня этой повести Женя Чернова, которую война выдернула из привычного уклада жизни обычного советского подростка и вернула обратно сломленной и как будто постаревшей на сотню лет, дав в довесок такие воспоминания, которыми не хочется ни с кем делиться... Потому что больно от пережитого. Больно за тех, кого встретил на войне и кто с нее не вернулся. Больно за близких, которых боишься расстроить историей о том, как там было на самом деле. Поэтому и выбираешь стратегию долгого молчания и вроде как даже учишься жить с ворохом этих воспоминаний... До тех пор, пока на твоем горизонте не появится человек из того самого прошлого. И тут хочешь не хочешь, а лавина памяти накроет тебя и заставит заново воспроизвести в уме пережитое, разобрать его по косточкам, переосмыслить и заново оценить...

Эта повесть хронологически построена именно так, как я люблю в книгах о Великой Отечественной Войне. Стараниями автора мы вместе с Женей Черновой пройдем весь путь - от момента, когда она узнала о нападении немцев на Советский Союз и до того, как она вернулась домой с войны и прочувствуем все то, что было в ее душе и сердце за эти долгие годы. Сначала боль и отчаяние от того, что ты ничем не можешь помочь, когда не взяли на фронт и отправили "подрасти на годок". Ощущение своей никчемности и неприкаянности к общему делу. Стыд за то, что там люди совершают великие дела, а ты отсиживаешься в тылу. Потом встреча в настоящим фронтом и крах иллюзий. Попытки отбросить свои фантазии и представления и освоиться в нынешней ситуации. Снова отчаяние - на этот раз уже от того, что ты не в силах спасти всех, не можешь облегчить чью-то смерть и даже достойно похоронить этих солдат. Контузия. Плен. Концлагерь. И новый виток собственной войны, где ты борешься уже не с немцами как с таковыми за то, чтобы освободить свою землю. Теперь борьба идет за то, чтобы остаться живой - борьба с холодом, с голодом, с тяжким трудом, с побоями и даже с собственным организмом. Женя постигает лагерную философию, мотает на ус всякие мелкие штучки, которые облегчают жизнь и позволяют сохранить силы хоть на какое-то время, заводит новых друзей... И снова испытывает отчаяние от своей беспомощности...

Очень интересна в этом контексте получается история Лиды, которая сумела сбежать из концлагеря. За что были лишены жизни 100 человек. И вроде как если смотреть с одной стороны - радуешься, что Лиде удалось выжить. Но на другой чаше весов - смерть ста не повинных в ее проступке девушек. Среди которых могли быть и более достойные жизни люди. Вряд ли кто-то открыто сможет сказать, что спасение Лиды того не стоило, но и искренне порадоваться ее спасению не получиться... Я думаю, что Лида бежала, абсолютно не задумываясь о том, что она оставляет позади и каково будет тем, кто остался и на кого обрушится гнев руководства концлагеря. Она бежала, спасая свою жизнь и скорее всего так поступил бы каждый, если бы ему выпал подобный шанс. В то же время я понимаю Женю, которая даже через 30 лет глядя на живую Лиду видит убитых в наказание за ее побег девушек, среди которых были близкие ей люди...

Для меня, пожалуй, наиболее сильный момент в книге - это возвращение Жени домой. Постаревшая мама, портреты умерших родственников на стене, подружки, которые не хлебнули того, что хлебнула Женя и поэтому оставшиеся такими же юными, могилки бабушки и отца, город, почти такой же, каким его оставила главная героиня... И Женя, которая уезжала одной, а вернулась другой - с собственным кладбищем в сердце, где навеки нашли покой и приют Марина, Вика, Юля, Зося и многие другие, у кого никогда не будет привычных могил... И вечный до сих пор неразрешимый вопрос: как это все могло произойти?

Главная героиня Женя - молоденькая девушка только что закончившая школу - идёт добровольцем на фронт в санвзвод, она чувствует, что должна это сделать за отца, сражавшегося в своё время с белогвардейцами и умершего от туберкулёза, когда ей было всего 5 лет. Довольно скоро, получив контузию, она попадает в плен, а дальше ужасные годы в концлагере.

Книга была интересна мне прежде всего тем, что здесь рассказывается цельная история: описывается мирное время до, сами военные действия, плен и нахождение в концлагере, а главное то, что было после: возвращение к мирной жизни и борьба, как сейчас бы сказали, с посттравматическим синдромом.

Когда Женя попала в концлагерь ей повезло попасть под опеку Марины (сбитой летчицы, которую взяли в плен в бессознательном состоянии), которая по сути спасла девушке жизнь, а также поделилась своей философией стойкости:

Оставаться человеком, сохранить уважение к себе, не унизиться, не показывать свой страх - именно это держало Марину, а потом и Женю в том аду.

Уже в мирное время:

Тогда же была "железной".

Когда лагерь освободили советские войска, Женя вернулась домой, и поначалу пыталась рассказывать как там было, отвечая на постоянно задаваемый вопрос: "как же она осталась жива?", но видела, что не может всего этого объяснить, не понимают до конца. И Женя замкнулась, замолчала, а главное сама себе не могла сказать почему. Но при этом она понимала, надо рассказывать о том, что было, особенно молодым.

Может это можно назвать стыдом выжившего? Почему именно она осталась, а другие погибли, как же именно ей удалось. В своё время меня поразили слова Виктора Франкла: "мы, вернувшиеся, знаем и можем с полной уверенностью сказать: лучшие не вернулись!" И вот ещё и с этим грузом многим бывшим узникам пришлось жить. Женя же ещё не могла забыть, что на первом построении, когда приказали выйти вперёд коммунисткам и еврейкам, она - комсомолка и дочь еврея - осталась стоять. Женя считала, что отреклась от папы и бабушки Рины. И именно Марина ее убеждала, что это не так, но слова: "Коммунистки и еврейки - шаг вперёд!", так и остались звучать в ее голове.

Также в романе поднимается очень болезненный вопрос: стоит ли бежать из плена, если из-за тебя пострадают другие. После побега одной из подруг, забрали 100 женщин; и узницы обсуждали этот момент, мнения разделились, кто-то осуждал беглянку:

а кто-то парировал:

И венчала этот спор просто бронебойная фраза:

Примечательно, что при всех этих ярких аргументах автор оставляет право выбора стороны за читателем, ведь ее главная героиня Женя так и осталась в рядах сомневающихся, понимала и принимала чувства и тех и других.

Что мне очень нравится в прозе Рольникайте, это ее стиль, живой язык, образность текста и отсутствие лишнего. Это всегда удовольствие именно от процесса чтения. "Долгое молчание" не стало исключением. Мне искренне жаль, что осталось не так много произведений, чтобы полностью познакомится с творчеством этой замечательной писательницы.

Маша Рольникайте известна больше другой своей книгой, более документальной "Я должна рассказать" о выживании в концлагере в годы войны.

Но начала я чтение писательницы именно с этой книги, с этой повести "Долгое молчание". Про такие книги очень трудно рассказывать - они все сами рассказывают за себя. Их лучше читать, их надо читать. И будет больно и страшно по-настоящему, но подумайте, как больно, страшно, голодно и холодно было Им, прошедшим этот Ад, оставшемся в этом Аду навсегда. А ведь они все в нем остались, в том пепелище, и те, кто своей волей или же волей судьбы выжил, и те, кто не выжил. Они все носят и носили всю жизнь это ад в себе. Маленькая повесть, написанная отстраненным языком хроники, она кажется документальной. А что в ней художественного, вымышленного? Не знаю, события-то имели место быть, и они не приукрашены. То что Женьку придумали? Ну так были же они - Женьки, Юльки, Лидки, Маринки... Были... Беременные болью, страхом, насилием, беременные смертью и отчаянием...

Женька рассказывает, как в 18 лет попала на линию фронта, как сама туда рвалась, как попала в плен, а потом долгие страшные годы концлагеря в Германии, а потом жизнь после, когда не то, что не наградили, а, наоборот, лучше было молчать о плене, а то сразу бирка - предательница. А они ведь настоящие героини... Эти женщины... Кто выжил, кто не выжил. Большинство из них показало и характер, и бунт, но больше они просто старались выжить, потому что верили, что жизнь потом будет. Маша Рольникайте задает много вопросов в своей повести. Например о том, стоит ли целая жизнь одной сбежавшей жизни сотни других, отданных за нее. Но ведь она об этом не знала, не знала, что цена так высока, что цена кровью и жизнями других людей.
И этот бесконечный вопрос досужих людей - Почему вы там выжили... ? Потому что кто-то должен был выжить, вот так, вопреки, всем чертям назло.

Много еще всего в этой повести. В ней поместилась целая жизнь, боль, смерть, война и то, что после. Вечный памятник тем жертвам, что выжили, и тем, кто не выжил.
Я рада, что такие повести переиздают.