Апельсинки. Честная история одного взросления

Я делаю то, что должна. Но любить…

Откуда ей взяться, этой безжалостно растоптанной в свое время дочерней любви? Взрасти на жалости? Нет жалости – есть забота. Нет проблем – есть задачи.

Раньше вообще было не принято слушать детей. Их просто воспитывали. Глагол «воспитывать» включал в себя питание, проживание и запреты всего, что просит ребёнок. Чтобы знал, кто главный, и ненароком не запутался в субординации

Когда ты болеешь, сложно любить кого-то, кроме себя.

Быть взрослым не значит быть правым априори. Быть взрослым — значит уметь признавать и успеть исправлять. Потому что никогда не поздно.

… люди не читают тексты, им интересны эмоции, с которыми идет повествование.

«– Меня никто-никто не любит, – говорит папа. – Ни мама, ни бабуся… Они всегда от меня что-то хотят. Стремятся меня исправить. Не могут любить таким. Не исправленным».

Надежда, знаете, вообще бесценна.

Одно время она, яростно просвещая меня в вопросах веры, здоровья и нечистоплотности сотрудников собесов, так намешала четырехлетней мне понятия о том, что чеснок — это немного апостол. Другими словами, заместитель Иисуса в Департаменте здравоохранения собеса.

— Я должен тебе кое в чем признаться, — говорит папа.
Я замираю. Я не люблю тайны. Мне очень обременительно их хранить.
— В чем? — напряженно спрашиваю я.
— Оля, я курю.
— Слава богу! — выдыхаю я.
— То есть ты рада, что я курю? — удивился папа.
— Нет, конечно. Просто это такая… не страшная тайна. Курение же вредно. Его можно бросить.
— Это сложно. Пойду покурю.

Дети умеют принимать решения, но делают это долго и мучительно, замачивают решение в страхе, купают в сомнениях, теряют время, ждут подсказок извне.