Избранное. Бедные люди. Белые ночи. Неточка Незванова

Благодаря этой потрясающей повести я посмотрела на Ф.М. Достоевского с совершенно с другой стороны. Он остался таким же умным и проницательным, но добавилась какая-то юность и сентиментальность, чего не было в других произведениях. Повесть не большая, но очень емкая.
Меня до глубины души потряс последний абзац:

У героя нужно поучиться осознанности, нравственной чистоте и безусловной настоящей любви. Эти качества редко встретишь в жизни. Но я верю, что они существуют!!!

Книгу в школе не читала, а взяла в руки уже в довольно сознательном возрасте, когда хотелось и ознакомиться с творчеством Достоевского и изучить произведения по курсу отечественной литературы.
Так как это первое произведение Достоевского, оно заметно отличается от давно знакомых по стилю и смыслу его знаменитых романов.
Читая "Бедных людей" меня не покидало ощущение того, что я чего-то просто не понимаю. Не понимаю, как можно спускать последние деньги на алкоголь и посиделки, когда самому не на что жить; не понимаю, как можно общаться всё время письмами, придумывая тайные знаки типа приоткрытой занавеочки или горшка с цветком, живя с объектом своей любви, своего почитания через дорогу; как можно так сильно зависеть от общественного мнения, больше доверяя ему, чем своему сердцу и желаниям. Да,конечно это всё и встречается в наше время, хотя прошло уже 170 лет, люди меняются, но проблемы остаются. Достоевский описывал людей в духе натуральной школы.Ну, или считали, что он описывал людей в духе натуральной школы. И поэтому "Бедные люди" сначала были помещены в "Петербургский сборник",Достоевский же выступал как исследователь жизни "городского дна".Но это не является произведением Натуральной школы - мы видим и оценку героев, читаем их личные переживания и изъявления чувств.
Интересно было замечать, что уже в раннем произведении у Достоевского Петербург являлся городом убийцей. Он сводит с ума, толкает на необдуманные поступки, забирает жизни. Даже Варенька Добросёлова бежала из Петербурга. Да, она вышла замуж за Быкова, но это больше похоже на продажу - а что ей ещё делать? Осуждать её решение или нет? Она говорит, что замуж идти не хочет,что это всё против воли, а тем не менее, приготовлениями к свадьбе занята, ещё и поручения Девушкину даёт что где купить и в каком количестве. Вообще образ Вари очень противоречив, но это хоть как-то можно списать на возраст - ведь ей всего 17 - , на то, что она не привыкла так жить.
Но главным героем всё же является Макар Девушкин.Не только потому, что его письмо открывает перед нами мир героев и его же письмо его и закрывает перед нами, не объясняя,что будет дальше, но давая параллели, что Варвара счастлива не будет. Да и вообще образ двойничества очень сильно отражён в этом произведении. Практически все эти зеркальные двойники противопоставляются Девушкину, но с совершенно разных позиций - за ними интересно наблюдать и искать, а что именно это зеркало должно было изобразить.
Можно ли считать произведение "Бедные люди" сентиментальным? Или это больше похоже на насмешку над этим жанром? Говорящие фамилии, главные герои из низов, природа как отражение чувств героев, эмоциональность,трагичность, концепция что все заслуживают счастья. И всё же здесь столько нагромождено от сентиментализма, что ерез эти дебри непросто добраться до той сути, что закладывал Достоевский. Именно поэтому его произведение это вызвало такой ажиотаж.Те, кто считал, что он пишет в духе сентментализма, говорили, мол, "батюшка,да ты опоздал на десятилетия,всё, этот жанр отжил своё, не добивай его ногами". Те же, кто полюбил это произведение, смогли продраться через ловушки сентиментальных мелочей, дойти до сути и понять, о каких Бедных людях говорит Фёдор Михайлович, почему они бедны и как этому противиться(да и возможно ли вообще этому року противиться?) и что их ждёт.

Я прочел книгу не о ком-то, я прочел книгу о себе. Даже в наше время мечтатели( правда их зовут теперь эскапистами, что чуть ли не диагноз), существуют и теперь. И я-один из них.

Что тут добавить? Это я. Я с детства был таким. И ничего, совершенно ничего не изменилось. Я всегда слишком мало интересовался реальным миром. То есть как...Может быть, напротив, интересовался больше, чем другие? Но только не делами, а миром, как объектом созерцания, как мир, наполненный большими и маленькими удивительными предметами, наделенными эстетической ценностью. А ещё- реальный мир был для меня всегда как -бы трамплином, от которого отталкивалось мое воображение. Действительность преломлялась и преобразовывалась в моем разуме, и в итоге получалось нечто столь прекрасное, какого нет и не может быть в реальном мире. И это нравилось мне куда больше, чем то, что я видел настоящими глазами. У меня были всегда и есть другие глаза, свое внутреннее зрение, которое видит то, что другим видеть не дано.

Лучше и не скажешь, нечего добавить. И откуда берутся такие вот люди? Кто-то назовет нас странными, кто-то- больными вовсе. Кто-то осудит, скажет, что мы живем неправильно. Кто-то и пожалеет. Но не понимая при этом, что мы, мечтатели, на самом деле счастливы. Просто по своему, не так, как это принято, положено. И в свою очередь тоже можем пожалеть тех, у кого нет тайной дверцы, куда можно уйти от реальности. Тех, кто живет одними лишь приземленными делами. У мечтателя все свое- свой мир, куда открыт ход только им, свои личные привычки, привязанности, ритуалы. Но однажды и мечтатель затоскует, и захочет жизни, самой что ни на есть жизни, устанет от одиночества, захочет чтобы его губ коснулся не воображаемый, а настоящий поцелуй, как бы не прекрасна была та любовь, что создал он воображением. И с кем-то настоящим, самым настоящим захочется разделить свой мир и вместе туда войти. И тогда...тяжело придется. Мечтатель не привык и не умеет бороться за свое счастье, он может только мечтать об этой борьбе. И потому, вероятнее всего, проиграет её другому, более включенному в реальный мир человеку. Такая судьба у мечтателей. На самом деле это чистые душой люди, способные любить, как никто, без злобы, без корысти, без собственничества. Только кто оценит это?
Оглянувшись на свою жизнь однажды, мечтатель вдруг поймет, что ничего у него в жизни не было на самом деле. Или все же было? Просто никто не знал о множестве его прожитых жизней во множестве миров. Горькое это счастье. Одиночество посреди воздушных призраков. Нельзя, нельзя так жить...Но как научиться иначе, если ты уже не можешь?
Вот, главный герой "Белых ночей" после 26 лет жизни в воображаемом мире пытается (или не очень-то пытается?) обрести любовь в реальной жизни. Магия удивительных белых ночей свела вместе двух одиноких людей. Его и девушку Настеньку. И вот, кажется , та, кто поймет. Вот- родная душа. "Я сама мечтатель". Но нет, на самом деле нет. Настенька- мечтатель поневоле. У неё была причина мечтать а не жить, так как жить ей просто не давали обстоятельства. А вот ему ничто не мешало, казалось бы. Он был один, он был свободен. Но не жил. Настя сделала свой выбор в пользу другого. И он принял этот выбор, без злобы, без обиды, так, как может только самый чистый душою человек. Он любил, но для неё был только братом, только...камином что-ли, у которого можно обогреться, озябнув, и пойти дальше. Так, она ушла, стала счастлива с другим. А у него остались опять только его мечты. И осталась память о нескольких ночах, и образ этой девушки, окутанной светлым ореолом, и это стало единственным ярким и настоящим событием его жизни.

Я долго думала, как бы мне точнее выразить свое отношение к Достоевскому.
Достоевский - это мужчина, с которым мне нравится находиться рядом.
Он такой...сводящий с ума. Его книги живут и дышат, и герои не кажутся запертыми в тесную клетку восьми глав.
В школе я почему-то не читала Федора Михайловича - то ли его боялась, то ли берегла на потом. Наверное, все-таки берегла. После неудачного экспирьенса с Львом Николаевичем и Антоном Павловичем - когда прекрасные писатели оказались тщедушными и малопривлекательными в рамках школьной программы.

В начале этого года я открыла "Бедных людей", а сейчас прочитала "Неточку Незванову". И от обеих книг у меня одинаковое послевкусие - я понимаю, что мне до дрожи понравилось, но не могу объяснить, почему именно понравилось.
Наверное, решающим фактором стала атмосфера, которая обволакивает и не отпускает. Диалоги девятнадцатого века не кажутся устаревшими, наоборот - я закрываю книгу и удивляюсь, почему не слышу фразы, которые роняют герои Достоевского. Грань эпох стирается. Все время и пространство соединяется воедино. Остается только успокаивать громко бьющееся сердце и шепотом произносить "Браво".

Я обычно не переношу героев-мучеников. В большинстве случаев они предстают унылыми и жалкими нытиками. А вот у Фёдора Михайловича такие персонажи кажутся почти святыми.

Не бралась за Достоевского очень давно, конечно же, с "Преступления и наказания", которое разбирали еще в школе. Сложно в 16 лет оценить психологизм (да и заметить его вообще), глубину, красоту языка. Зато сейчас получилось наслаждаться чтением и раскрытием характеров героев. Каждый герой, присутствовавший в жизни Неточки, предстает перед читателем во всей полноте своего образа. Усталая, больная мать, не имеющая сил на нежность к дочери, вечно пьяный отчим, "непризнанный гений", князь Х-ий, великодушный, добрый человек, княжна Катя, тщеславная маленькая гордячка... В общем, все, даже бульдог Фальстаф, такие яркие, полные, живые герои, со своей историей, со своим характером, что невозможно не наслаждаться чтением.

Неточка. Бедная главная героиня. Хрупкая болезненная девочка, выросшая в нищете. Дома (на маленьком чердаке) до нее никому особенно не было дела, на улице обижали мальчишки. Только отчим иногда проявлял к ней интерес, чтобы выпросить гроши, которые мать давала на покупки скудного пропитания; да еще выучил ее читать, за что она и полюбила его наивной слепой детской любовью. Единственной мечтой девочки стал шикарный дом с красными занавесями, и эта мечта сбывается, правда, совсем не так как она себе это представляла. Попав в дом к князю Х-ому начинается для нее новая жизнь, но и там она не может найти себе места, пока не привязывается к дочери князя, к Кате. Дружба девочек зарождается и становится достаточно странной, и, в конце концов, жизнь разлучает их. Далее Неточка попадает в дом Александры Михайловны и узнает тайну семьи, наблюдая за странным поведением супругов. Здесь она находит свою главную страсть - погружается в чтение, открывает в себе талант - прекрасный голос. Последнее, что происходит в книге - это объяснение с Петром Михайловичем, где уже нет той зависимой, ищущей любви, маленькой девочки, здесь перед нами уже уверенная, прямая, пылкая девушка, и, для себя я ставлю здесь точку, в надежде, что с этого и начнется для нее счастливая полная жизнь. Хотя, кого я обманываю, это же Достоевский. Очень жаль, что продолжения мы так и не узнаем.

Бедные люди были первой книжкой Достоевского, которую я прочитала по своей воле, а не по требованию школьной программы. До сих пор помню, как в три ручья рыдала я над печальной историей Девушкина и Вареньки. Сколько лет прошло, и вот, слушая книгу в ПОТРЯСАЮЩЕМ исполнении гениального Смоктуновского, который будто специально родился, чтобы играть/читать Достоевского, я снова реву, как маленькая, и от слез едва различаю габаритки впереди идущих машин.

Помню, когда была подростком, удивлялась, что моя мама не боится смотерть ужастики. А она мне говорила, что ужастики - это же все выдумки, чего же там бояться? Бояться надо бездны человеческого отчаяния, а не выдуманных монстриков.

Именно бездна человеческого отчаяния и разворачивается на страницах Бедных людей. Неловкий, не очень образованный, смешной Макар Алексеевич преображается своею любовью к Вареньке до такой степени, что читателю и дела нет до его самоуничижительной и нелепой манеры изьясняться и какой-то общей жалкости его характера. На первое место выходит их самоотверженная, надрывная какая-то любовь друг другу, и то, что раньше казалось жалким, только подчеркивает и этот надрыв, и эту самоотверженность чувства. И абсолютно не романтический, а скорее родственный характер их любви, когда люди поистине "срослись в земле" и "сплелись ветвями", делает более явным и страшным тот ужас полного одиночества, которым грозит им расставание. Такого одиночества, которое страшнее смерти и любой муки, одиночества, которое полагает конец самому смыслу человеческого существования.

На днях перечитал «Бедных людей» Федора Михайловича. Почти случайно. Это была единственная аудиокнига, которая у меня была в наличии, когда я неожиданно оказался один на один с самим с собой в больничной палате. Больничная палата – место само по себе очень специфическое и депрессивное. Вряд ли у кого-то оно вызывает чувство полноты бытия, а вот почувствовать космическое одиночество (особенно в первый день пребывания) и хрупкую иллюзорность своего привычного мирка здесь самое оно! И вот на таком «позитивном» эмоциональном фоне я перечитал «Бедных людей».

«Бедные люди», первое произведение Достоевского, которое сразу сделало его известным писателем. А было ему тогда всего 23 года. Говорят, когда Белинский прочитал роман, он пришел к Достоевскому и плакал. Представляете, плакал! И это не удивительно, в «Бедных людях» писатель сразу заявил о себе как о гении, настолько глубоко и тонко он смог передать душевные переживания двух маленьких людей, переписывающихся друг с другом. Здесь человеческая добродетель, милосердие и любовь пытаются пробиться через асфальт мрака, нищеты и человеческого безразличия. Петербург у Достоевского страшен, убог, чахоточен, тесен и смраден. Это страшный сон, кошмар. По мере чтения хочется верить, что это все-лишь вымысел воспаленного воображения помешанного писателя. «Бедные люди» могут ввергнуть в глухую, беспросветную депрессию, особенно если роман ляжет на нужную эмоциональную почву. Если вы к такому не готовы, подумайте хорошенько, прежде чем взяться.

Но не смотря на весь мрак, это гениальный роман!

Сложно писать рецензии на классические произведения, особенно столь популярные, как романы Достоевского. Вроде бы ничего не добавишь, нового не скажешь, разве что устыдят, мол, кое-где не доглядел, кое-где не додумал, там-то глубины не заметил. Так и есть: я несомненно что-то пропустила. Но некоторые рецензии, увиденные на лайвлибе, заставили задуматься, что не одна я такая. Сейчас даже объясню.

Может быть у меня конечно шиза и паранойя или вообще не все порядке с головой (как, наверно, и у Ф.М. было), но ... почему всем так импонируют главные герои - Варя Доброселова и Макар Девушкин? Конечно нужно сделать скидку на то, что мы с вами живем в эпоху капитализма и в светское время, когда каждый сам за себя отвечает, но они ведь оба - раз-маз-ня. Причем, гордая размазня и тщеславная размазня. Обе эти размазни ЛЮБЯТ страдать, потому что, несмотря на все превратности судьбы, в итоге на каждого из них снисходит счастье и воистину божественная благодать, но они оба ХОТЯТ вернуться в прежнее состояние. Комплекс жертвы налицо: так замечательно себя жалеть, когда в жизни все плохо. Очень удачно при этом быть ничтожеством, гордиться тем, что "люди мы маленькие, образования и связей не имеем, бог нас позабыл, но живем потихоньку, живем, душенька". Еще хорошо быть одиноким, но тут одна загвоздка: никак невозможно страдать в одиночестве, когда никто о твоих страданиях не знает. Поэтому герои очень ловко присасываются друг к другу пиявками, совершенно погрязая в духовных и физических мучениях, а тут, как говорится, и пусть весь мир подождет. Как видно из переписки героев, дружба или любовь их не связывает - они мало ходят друг к другу в гости, мотивируя тем, что соседи нехорошего подумают. 1) тупая отмаза; 2) жуткая гордыня (люблю я быть дерьмом, зато ни в чем ни уличен, не дай бог плохого обо мне подумают - такие мы, нищие, но гордые). Ну, господа, это какой-то классический клинический случай из области психологии, нет разве? Какая трогательная любовь? Тут только любовь к самому себе, мазохистская такая гордыня, где один проявляет якобы высокие чувства к другому, чтобы еще больше потешить свое самолюбие: мол, вот я забочусь о сироте, бескорыстный я такой, лучше буду месяц голодать, чем ангельчик без конфеток посидит денек. Буду все отдавать, мне ведь ничего не нужно, только бы кто-то был счастлив. Да ведь это сквозит из всех щелей, где вы тут рассмотрели любовь?!

Не хочу быть категоричной, каждый боится одиночества, каждый хочет быть нужным. Но желание быть кому-то нужным и желание помогать - штуки разные. Один знает, как заработать, чтоб оба не жили в нужде (к концу книги он вдруг об этом вспоминает, осознавая, что больше не сможет разыгрывать жертву, если Варенька сбежит замуж, надо ее удержать), а вторая вся такая сочувствующая мамзель, но работать не может и не хочет, пальчик обожгла, под петербургским дождем вымокла, да и вообще, что сегодня с утра ломота в теле! Но жить непременно надо в дорогих апартаментах. Ох, Макар Алексеевич, у вас вся шинель на клочки расползается, кушать вам нечего, но ладно, так уж и быть, купите мне еще этих чудесных шелковых лент.

Я им не сочувствую: это их осознанный выбор. Более того, их все устраивает и они вполне себе счастливы. Но роман меня ничуть не оставил равнодушной, герои меня просто ВЫБЕСИЛИ. Здесь невероятное обличение многих представителей нашей развитой, духовной и сильной нации. Мы так любим себя жалеть: нет ничего удобнее, чем быть маленьким человеком - маленьким страдальцем.

Ах, Федор Михалыч, мне хочется что-нибудь порвать на куски, ведь ты все так точно описал, раскрыл опять-таки человеческую природу, раскроил душу и вытащил гнусные пороки, которые, разумеется, и мне присущи время от времени. И вам. Всем присущи.
А еще вот что добавлю: бедные люди не потому, что денег нет, а потому, что нищие душой. Вот так-то.

P.S. А что касается восторгов по поводу "трогательной любви": может быть, сейчас просто модно во всем усматривать лишь любовную линию? Достоевскому, по-моему, с Сесилией Ахерн не по пути.

"Бедные люди" - моя вторая прочитанная книга у Достоевского. И читая ее, я сразу, моментально вспомнила, что же мне так понравилось в "Преступлении и наказании".
Атмосфера. Эта гнетущая, давящая атмосфера (я даже удивилась, что в конце книги никто не умер, ей-богу).
И персонажи. Действительно - бедные, бедные люди. Причем все, без исключения: Варенька ли, несчастная болезненная девушка; бедолага Горшков, унижавшийся почти всю свою жизнь; старик Покровский (к слову, этот герой произвел на меня самое сильное впечатление. кажется, все эпизоды с его участием я проплакала от жалости - так он хотел угодить сыну, так старался...); Макар Девушкин в протоптанных сапогах и без пуговиц...
К слову, Макар Девушкин под конец романа начал меня неимоверно бесить. "Ах, ясочка моя, не уезжайте же, как же я без вас-то буду?". Мне и в жизни неприятны люди, которые думают в такой ситуации в первую очередь о себе, хоть это и преподносится как забота о другом.

Я очень рада, что в школьные годы отложил этот роман в сторону. Не ко времени бы он пришелся.