Little Big Man

Этот роман – находка для любителей приключенческого жанра, и тех, кто ребёнком зачитывал до дыр «Зверобоя». После переходного возраста цикл Купера про Натаниэля Бампо оставляет в лучшем случае равнодушным, в худшем кажется условным и бледным, поэтому лучше законсервировать детские впечатления от произведений и не портить их читательской искушённостью. «Маленький большой человек» – это проложенный томагавком проход в долину детской восторженности, где можно найти пончо и мокасины по размеру ваших давно выросших читательский ног.

На страницах живёт и пульсирует многолетней мудростью вождь шайеннов Старая Шкура, Дикий Билл Хикок – американский герой Дикого Запада – разряжает револьвер в каждого угрюмого типа, имевшего глупость покуситься на его жизнь; бравый и увенчанный славой командир Джеймс Армстронг Кастер будет биться с индейцами так же лихо, как бьётся в учебниках истории. Но речь не о них, вернее, и о них тоже, но не в первую очередь, хотя каждый из упомянутых, с исторической точки зрения, в разы важнее человека, о котором пойдёт речь дальше, но наш персонаж связующей нитью несётся по кривой своей жизни, нанизывает на себя битву за битвой, личность за личностью, событие за событием (одно увлекательнее другого), крепко фиксирует узелками каждый прожитый день, что не придерёшься: одно его слово вытекает из другого и неразрывно связано с третьим, в его истории нет лишней болтовни и ненужных событий. Джек Крэбб – имя, данное ему при рождении, Маленький Большой Человек – имя, подаренное ему временем.

Наполненность персонажами и событиями отвечает негласным правилам американского приключенческого вестерна: есть знаковые события, отмечающие процесс освоения земли и выкуривания с неё коренных американцев – битва при Уошито, битва при Литтл-Бигхорн; есть безбородые люди, живущие в вигвамах и зовущие друг друга странными именами, есть бравые американские усатые офицеры – в шляпе, с револьвером и смелой душой. Но Томас Берджер уверенно вносит свои правки в приключенческий сюжет, который, казалось бы, должен был сложиться сам по себе, ведь есть все стандартные компоненты. Его индейцы – это не безликие злобные дикари, с улюлюканьем расстреливающие стрелы из лука, и которых должны разбить на голову солдаты-красавчики во имя Цивилизации, Культуры и Прогресса. Так же они не угнетённые жертвы, попавшие под колёса бесстрастной машины чужой культуры безжалостных и злобных белых людей. Его индейцы – живые, осязаемые, лишённые клише люди, ничуть не уступающие в живости тем персонажам, чья кожа на порядок белее. Замечательно, что в книге есть определённая беспристрастность по отношению к описываемым событиям, автор не навязывает никакого мнения через персонажей, это не социально-ориентированная литература, чья задача обычно заключается во вложении в сознание читателя определённой эмоциональной модели в целях пропаганды надлежащего отношения к историческим эпизодам. Нет, никакого навязывания, только увлекательный рассказ дряхлой человеческой развалины, который за треть своей жизни умудрился полноценно прожить несколько земных воплощений.

«Маленький Большой Человек» не столько читается, сколько прокручивается многосерийным фильмом в голове: есть и интригующие завязки, которые непременно найдут свой ответ позднее, а пока вызывают приятное чувство предвкушения, и прекрасные дамы, и падшие женщины, и шайенны, и лакоты, и вдохновенный священник, не умевший читать, и образованный священник, еле умещающий свой живот в лоно матери церкви, и Человек Наоборот (индеец, ходящий по бурьяну, а не тропам, моющийся в грязи, а не воде, спящий на земле, а не на подстилке, потому что это расплата за силу, которую дали ему духи); и побеги, и погони, расставания и встречи, поиск ответов на извечные вопросы и поиск своего места в жизни, когда ты не принадлежишь до конца ни белым, ни красным.

Джек Крэбб не имеет твёрдой политической позиции, он не фанатик, не идейный человек, не патриот своей родины, он не оправдывает и не усугубляет зверства белых в индейских резервациях, и не мифологизирует образ коренных американцев, рассказывая об их быте настолько достоверно, насколько позволяет литература: ещё немного, и в нос стукнет тяжёлая вонь из типи, а у уха раздастся чмокающий звук снимаемого скальпа. И именно благодаря отсутствию подобных жизненных убеждений, заставляющих человека исходить на споры до мозолей на языке, Джек Крэбб представляет собой замечательного рассказчика, чья история стоит того, чтобы быть прочитанной, потому что его выдуманная автором судьба на редкость увлекательная.

Очередное интересное открытие. "Маленький большой человек" - не то, чего ждёшь от приключенческого романа "про индейцев". Приключений-то много, но на Фенимора Купера, например, ни капли не похоже (автор, кстати, мимоходом проехался по Куперу). Скорее это роман про Дикий Запад, какой он был на самом деле (насколько можно вообще такое сказать о художественной литературе). При этом местами автор балансирует на грани пародии (некоторые сцены - полный макабр), вовсю пользуется случайностями и совпадениями, и всё равно - это реализм, имхо. Мне лично вспомнился Джон Ирвинг, хотя сходство не особо сильное (наверно, это всё макабр виноват). В общем, написано очень по-современному, я бы не удивилась 1990-2000 годам, а не 1964-му. Роман построен в форме воспоминаний 110-летнего старика, обработанных "издателем". Герой романа, Джек Крэбб, в детстве попадает к индейцам племени Шайенн (если вас не отпугнёт сцена первой встречи с индейцами, читайте дальше спокойно) и у них получает имя Маленький большой человек - за малый рост и силу духа. Далее описывается бурная жизнь героя - он много раз переходит от белых к индейцам и обратно, заводит по жене и тут, и там, успевает побыть охотником на бизонов, искателем золота и карточным шулером, выжить в самых известных сражениях и встретить самых легендарных персонажей Дикого Запада. Так, Джек чуть не убил генерала Джорджа Кастера, "обскакал" Бешеного Билла Хикока и получил по башке от Уайетта Эрпа. Вообще я не люблю такой приём в современных книгах, это выглядит неестественно и несерьёзно, а тут, представьте себе, ничего не режет глаз. Личные дела героя выглядят куда более неправдоподобно (это не в упрёк автору!). Может сложиться впечатление, что роман шутовской и плутовской, но нет, он и серьёзный тоже, не побоюсь даже слова "психологический". А уж произведения, где описывалась бы реальная жизнь индейцев, тем более их изгнание со своих исконных территорий, я просто больше не помню. Автор "макает" нас вместе с Джеком то к белым, то к индейцам, и выходит, что одни ничем не лучше и не хуже других. Совсем не ново, но повторить не вредно. (Да, негры тоже упоминаются, и даже представитель "меньшинств" есть - говорю, очень современный роман). При этом не возникает ощущения, что автор судит о прошлом с позиций настоящего, тем более он не приписывает герою несвоевременных идей. Джек дерёт нос перед индейцами и неграми, а про бизонов говорит: кто ж мог подумать, что их можно уничтожить, они же покрывали прерию до горизонта, я сам видел! (Кстати о бизонах: книга противопоказана нелюбителям охоты, мало того, индейцы едят собак, имейте в виду. Также довольно часто попадаются члены, задницы и кишки, но чем дальше, тем меньше - у меня ощущение, что автор хотел сразу отпугнуть часть читателей). Книга заканчивается битвой при Литтл-Бигхорне, последней великой битвой индейцев с белыми, в 1876 году, когда герою было всего 34 года. Я так думаю, после Дикий Запад был уже не тот, а то и вовсе от него остался лишь эксплуатируемый образ. И великие люди тоже пошли уже не те. Да и читатель устал бы читать про все 110 лет жизни Джека Крэбба, а так - точка поставлена в самом правильном месте.

«Маленький большой человек» - это грандиозная и эпическая история Дикого Запада от лица белого американца, который, по воле обстоятельств, был воспитан среди индейцев, хотя и попал к ним в плен уже в сознательном возрасте – около 12 лет. И мы видим в романе, как этот мальчик сначала сторониться обычаев индейцев (если быть конкретнее, племени шайенов), но постепенно привыкает к ним и не просто становится одним из них, а становится их легендой. Они начинают видеть в нём воплощение мифологической сущности – Маленького Большого Человека. Но удивительна эта история ещё и тем, что пройдя через многочисленные зверские и кровавые битвы, наш герой смог прожить до 120 лет – и это во времена Дикого Запада, когда полным ходом шло поголовное истребление индейцев.

Томас Берджер, который написал эту книгу, в Америке является довольно знаменитым романтистом и драматургом, ведь он автор более 20 романов и даже выдвигался на соискание Пулитцеровской премии. Он пробовал себя в разных жанрах – детективы, научная фантастика, приключения, роман-утопия. Но на русском языке вы ничего этого не прочитаете, потому что на русский переведён только «Маленький большой человек».

Если верить авторскому предисловию, то этот роман он только написал, но не придумал. В предисловии мы читаем о том, что Берджер наведывался в дом престарелых, где 120-тилетний старик рассказывал ему о своей жизни, полной приключений, ярких событий, неординарных личностей и столкновений двух культур. На историческую достоверность слова старика не тянули (например, он утверждал, что был единственным выжившем в битве при Литтл-Бигхорне, хотя его имя нигде не значилось среди солдат), зато такую интересную жизнь проживает (или придумывает?) один из миллиарда человек. А у молодого писателя не было идей, вот он и стал с охотой и энтузиазмом записывать всё, о чём говорил этот старик. Не знаю, правду говорит автор, или лукавит, но это напомнило мне предисловие романа Дюма-отца «Учитель фехтования», в котором Дюма так же признавался, что идея романа принадлежит не ему, а он просто переписал мемуары с согласия одного человека.

Этот роман может показаться обычной авантюрно-приключенческой книгой, на стыке вестерна и плутовского романа. Но он немного сложнее. Всё дело в том, что главный герой ведёт себя довольно разумно в любой ситуации, а если и не разумно, то довольно реалистично и правдоподобно. Например, в разгар битвы с «бледнолицыми», воюя на стороне шайенов, он, опасаясь за свою жизнь, сбрасывает с себя всё, что выдало бы в нём индейца и прикидывается, что он не с ними. То же самое происходило и в обратной ситуации, когда он на стороне американцев воевал с шайенами. Проще говоря, кто побеждал, к той стороне и примыкал главный герой. Или, потеряв семью, он опускался на самое дно, позволив жёсткому алкоголизму взять над собой верх. Он не общался с родственниками, которые были ему неприятны. В общем, наш герой отнюдь не рыцарь без страха и упрёка, он совсем не тянет на положительного героя, которому хотелось бы сопереживать, но именно эти слабости, пороки и желание выжить любой ценой, делают нашего героя реалистичным и живым.

Если вы любите вестерны так, как люблю их я (а я в своё время посмотрел десятки, если не сотни вестернов, но вот в литературной форме с ними редко сталкиваюсь), то и эта книга придётся вам по душе. Тут есть и отлично прописанная атмосфера старого доброго (хотя, доброго там совсем ничего не было, но принято так говорить, так что, пусть будет) Дикого Запада, и упоминание таких героев, как Дикий Билл Хиккок и генерал Кастер, хотя, я не совсем правильно выразился – эти двое не просто упоминаются, а являются полноценными участниками повествования и каждому из них уделено немалое количество страниц. И читая эту книгу ты себе очень ярко представляешь картинку, как будто кино смотришь (кстати, кино по этой книге сняли в 1970 году, название такое же).

И ещё очень подкупает в этой книге то, что несмотря на описание многочисленных кровавых битв, здесь нашлось место и юмору, и после описания трагичных эпизодов зачастую следует описание довольно комичного действа, а когда автор стремится даже в серьёзной книге найти место для улыбки, мне это невероятно нравится. Плюс ещё книга может показаться довольно познавательной, ведь в ней мы знакомимся с нравами, бытом, мифологией и обычаями шайенов. Для меня, например, было шоком, что если уж мальчик имеет женоподобное лицо, то его ждёт незавидная участь наложницы, даже если этот мальчик сын вождя племени.

В общем, проще говоря – это не простая приключенческая книга, а живое и правдивое повествование о человеке, который имел многочисленные слабости и пороки, которые позволили ему выжить. Но читал я эту книгу не то, чтобы с трудом, но прочитанное быстро «приедалось» и я не мог читать эту книгу на протяжении долгого времени, максимум за день я осиливал 40-50 страниц. Но и желания бросить книгу не было, всё таки повествование довольно интересное, насыщенное действием и многочисленными событиями. Я остался доволен, но всё же это не шедевр.