Карлики смерти

В юности кто не мечтал создать собственную группу, стать рок-звездой и потрясать залы своим мощным голосом  или соло на басу, барабанах? Ездить по миру, наслаждаться визгами поклонниц, небрежно откидывать длинную немытую прядь, подписывая очередной автограф с усталым, слегка отрешенным видом, печально смотреть в окно, размышляя над тем, как обратить бренность бытия в очередной хит.. Кто об этом обо всем не мечтал, тот я. Никогда не была ни меломаном, ни фанатом группы и даже на концерты хожу только классической музыки. Нет, люблю, конечно послушать и рок и даже поп, но в плеере и очень иногда, а лучше всего фоном для беседы в каком-нибудь приятно затененном заведении. Тем более удивительно, что не имея к музыке ни способностей ни склонности, я получила большое удовольствие от маленькой книжечки Коу. Это не просто история о музыке как возможном жизненном пути, это история взросления, история любви, история кусочка жизни обитателей кусочка Лондона,  будет и загадочное убийство, непонятным образом связанное с редкой музыкальной пластинкой неизвестной панк-группы, а вишенкой на торте - прекрасный стиль и юмор Коу! 

История любви здесь подростково мутная, несмотря на то, что герою Коу уже 23. Уильям страдает по своей красавице, которую не понимает, и не находит в себе ни умения ни решимости поговорить откровенно, а возможно и признаться себе, что это не настоящее чувство, а просто увлечение, влюбленность в оболочку, за которой нет ничего, что могло бы их объединить. Вообще, я не считаю, что отношения должны строиться на одинаковых интересах, это даже скучно, но по крайней мере должно быть уважение к увлечению половинки, и если одному кажется, что другой занимается дурью вместо того чтобы повзрослеть и стать серьезным, то либо так и есть, либо отсутствует взаимопонимание и им просто не по пути, в любом случае, ничего хорошего из таких отношений не выйдет. Но, как показывает нам Коу на примере наставника Уильяма - Тони, то, что мы видим, в чем кроются проблемы других, не означает, что со своими мы справляемся с такой же мудростью и знанием жизни. Мудрость тоже дитя опыта.
На самом деле, удивительно, как много и как небанально рассказал Коу в своей повестушке. Тут и ячейковость городской жизни, когда каждый не сует нос в дела других, пока не станет поздно, тут и острые заметки о Лондонском быте (чего стоит рассказ об автобусной остановке) и диалоги "влюбленных", прекрасно иллюстрирующие неумение общаться в новом качестве, невозможность выразить всего правильно, угловатость контакта. И все это описано остроумно, лаконично и неповерхностно.
А музыка.. тут я вам честно скажу, хоть и не понимаю одержимость потребностью исторгать гармонии из инструмента, но очень ее уважаю и, честно говоря, завидую) мне бы очень хотелось, чтобы в моей жизни было что-то наподобие:

Отдельно хочу отметить прекрасную работу Кирилла Радцига, ведь книгу о музыке лучше всего слушать! Прекрасно прочитано: эмоционально, профессионально, волшебно! Хотя и хотелось бы, чтобы кроме того, что написал ГГ, звучало ещё что-нибудь, например, эпиграфы к главам.

Мне кажется, что он делает это специально, потому что не может отказать себе в удовольствии стебануться над читателем. Я сейчас о переводчике этой, и многих других отличных книг, которых без Максима Немцова и Шаши Март мы не узнали бы. Давно и целенаправленно читаю Немцова, и знаю, какими потрясающе поэтичными могут быть его переводы прозы, «4321» Пола Остера самое яркое, глубокое, горько-нежное читательское впечатление этого года. Помню, как легко и без малейших видимых усилий дается ему словесная эквилибристика с переводами сложной интеллектуальной прозы Пинчона, и каким фонтанирующе хулиганским предстал в его интерпретации Бротиган. Немцов может быть очень разным, наверно такого рода стилистическая переимчивость, способность к языковой мимикрии и есть свойство хорошего переводчика. С Джонатаном Коу бесхитростно-повествовательный, Так-то прежде этого писателя не читала, только слышала о нем.

Может быть «Карлики смерти» не самая удачная вещь для начала знакомства с писателем, может нужно было выбрать «Случайную женщину», «Дом сна» или «Клуб ракалий», но уж очень понравилось название. И кажется, я не прогадала. Уильям молодой музыкант, приехавший в Лондон из своего провинциального Шеффилда, чтобы поймать за хвост удачу. За плечами благополучное детство в приличной семье, занятия музыкой, учеба в колледже. Помолвка с подругой детства, позже расторгнутая по обоюдному согласию, просто любви не было, а то, что принимали за нее, истаяло. И вот он едет.

Как-то все само собой устраивается, находится квартира на паях с сестрой жены его наставника. Девушка работает ночной машинисткой в пишбюро и по ночам отсутствует, а днем большей частью спит. Они и не видятся, и следовательно, не раздражают друг друга, как могли бы раздражать два чужих человека. вынужденных делить ограниченное пространство. Общаются посредством записок в блокноте на кухонном столе. И работа нашлась. Непыльная, хотя и с мизерной оплатой – продавец музыкального магазина. Ну так это же временно, пока не прославятся.

Хотя с тем составом группы, в котором Уильям вынужден играть,грядущий успех более,чем сомнителен. Чего стоит один только барабанщик, который зарабатывает на основной работе раза в четыре больше каждого из членов группы и страшно трясется над своей ударной установкой, но любой ритм в его исполнении звучит как «бум-ца-ца, бум-ца-ца», ну или что-то в этом роде. Отстойные, короче, музыканты. Но ничего, директор обещает свести нашего приятеля с другой своей группой, им как раз нужен клавишник. Те ребята получше будут.

Те ребята получше, только музыка, которую они играют – пожар в Бедламе. А композиции, которые сочиняет Уильям, тяготеют к старой доброй мелодичности, да тут еще эта история с их вокалистом. Мальчишка совершенный ребенок в свои восемнадцать, дурак дураком, заподозрил владельца дома, который предоставил им для репетиций общий директор двух групп, в наркодилерстве и вознамерился кинуть его поставщиков, заграбастав большую партию товара без оплаты. Надо же было такому случиться, что глупого юнца убивают на глазах Уильяма... двое карликов.Он свидетель, на огромной скорости несущийся навстречу тому, чтобы оказаться главным подозреваемым.

А тут еще эта глупейшая неопределенность с Мэделин. Она самая красивая, шикарная и стильная девушка из всех, кого герой знал, и они встречаются уже полгода. За это время успели побывать в куче этнических ресторанчиков, что совсем не по карману Уиллу, и даже на «Призраке оперы», пробившем в его бюджете изрядную брешь. Но еще не спали вместе. Да-лан, неужто такое динамо впрямь возможно? Возможно, когда ты молод, романтик и влюблен. Я все время вспоминала «Разбитую музыку» Стинга, ту часть, где рассказывается о его попытке покорить музыкальный Лондон. То же время, тот же талантливый провинциал. Но с ним была любимая. Которая верила в него, помогала, делила тяготы. Ну и конечно толика везения, это не считая огромного таланта. И еще есть такая книга «Билли-Враль» Уотерхауса , ее тоже люблю. В «Карликах смерти» что-то от обеих историй. Качественная проза. За тем же и беру читать переводы Немцова.

Катастрофически не хватает времени. Работа - дом - работа - дом. День сурка - это вся неделя, включая выходные.
Читать книги - в день по чайной ложке, пока трясёшься в автобусе на или с работы.
Но книги Джонатана Коу - это отдельный вид книг (по крайней мере для меня), и чёрт побери, именно этот роман вернул меня на какой-то короткий промежуток времени в давно ушедшую эпоху: когда лето - это пора каникул, дачи и ничегонеделанья, когда можно читать по 1 книге в день.
Один, мать его, день понадобился мне, чтобы окунуться в роман и вынырнув из него сразу же приступить к рецензии.
Довольно долгая прелюдия, не находите?
Коу - это лайтовая версия Уэлша, а в этой книге есть ещё немного и от «Вопроса на десять очков» Николса, потому что Билли - это всё тот же самый неудачник Брайан, который с каждым последующим шагом всё больше и больше увязает в неприятностях. Коу удаётся донести до читателя причину неудач - неумение общаться с людьми. Возможно, это своего рода ответвление от корня проблем - непереходимой тупости, но Уильям и сам замечает, что отчего-то у других людей есть авторитет и все готовы слушать их, в то время как он - мямля, к своим 23 годам не успевший так толком чего-то добиться, а жизнь вот так вот в одно мгновение летит под откос из-за случайного совпадения.
У Коу частенько реальность граничит с фантастикой, особенно хлёстко твисты начинают сыпаться под конец книги, эдакая последняя серия мыльной оперы, в которой (после 100500 серий елозенья на месте) каждую секунду что-то происходит, чтобы этот размазанный сюжет наконец-то сложился в пазл.
Здесь же не размазано, отнюдь. Наоборот, всё очень точечно, по капельке раскидано от начала к концу, словно противный лондонский моросящий дождик вдруг выливающийся в дождь из ведра (it is raining cats and dogs) - именно эта часть называется Кода - а в конце уже выглядывает тёплое солнце, не способное, однако, высушить всю эту грязь. Уильям, всё ничего!

Плейлисту быть! Хотя он составлен почти наполовину из песен Моррисси, пристегните ремни, здесь очень много крутого старого дерьма:

1. The Smiths - "This Night Has Opened My Eyes"

• Miles Davis - "Stella by Starlight" (by Victor Young)
• The Smiths - "Girl Afraid"
• Giacomo Puccini - "O mio babbino caro"
• Miles Davis - "My Funny Valentine" (by Richard Rodgers, Lorenz Hart)
• The Smiths - "Girlfriend In A Coma"
• "All The Things You Are" (by Jerome Kern, Oscar Hammerstein)
• Nina Simone - "I Got It Bad (And That Ain't Good)" (by Duke Ellington, Paul Francis Webster)
• The Smiths - "I Know It's Over"
• Frank Sinatra & Antônio Carlos Jobim "Garota de Ipanema"
• "Les Feuilles mortes" (by Joseph Kosma, Jacques Prévert)
• Morrissey - "Alsatian Cousin"
• The hooters - "Karla with A K"
• The Smiths - "Panic"
• The Smiths - "I Don't Owe You Anything"
• Sex Pistols - "Anarchy In The UK"
• The Damned - "New Rose"
• The Vibrators - "We Vibrate"
• X-Ray Spex - "Oh Bondage! Up Yours!"
• Sex Pistols - "Pretty Vacant"
• Chelsea - "Right To Work"
• The Stranglers - "(Get A) Grip (On Yourself)"
• "Night and Day" (by Cole Porter)
• "Some Other Time” (by Leonard Bernstein)
• The Smiths - "London"
• The Smiths - "Miserable Lie"
• "Immortal, invisible, God Only Wise" (Christian hymn)
• Ella Fitzgerald - "I'm Beginning To See The Light" (by Duke Ellington, Don George, Johnny Hodges, and Harry James)
• The Smiths - "Well I Wonder"
• The Smiths - "William, It Was Really Nothing"

  P.S. Ну и сучка же эта Мэделин!

К 1988 году, когда некий безызвестный бойзбэнд из четырёх ребят пытался пробиться с лондонского дна, дела обстояли хуже некуда. The Beatles уже распались, слава Pink Floyd уже отгремела, солист Joy Division уже убил себя, а The Rolling Stones были ещё настолько популярны, что даже смешно мечтать о том, чтобы к ним приблизиться. Банда, в которой играл главный герой, — «Фактория Аляски» (вокал, гитара, клавиши, ударные), — находилась на самом-самом дне: и с точки зрения популярности, и с точки зрения исторической перспективы. Даже не знаю, куда ребята могли бы приткнуться в 88-м. Джаз им был не по зубам (слишком техничные, неспособные к импровизации), для панка они были недостаточно злыми и весёлыми, а что они там на самом деле играли, мне сложно судить: да, в книжке были ноты песен, но для меня даже китайская каллиграфия выглядит понятнее.
Так или иначе, ситуация в британской музыкальной индустрии была печальной, а личные перспективы не особо талантливой «Фактории Аляски» выглядели откровенно мрачными. Неудивительно, что главный герой — Уильям (клавиши) — захотел сбежать от них в другую группу. Их директор продюссировал ещё одну банду — «Бродяг», которые подавали надежды, и дело даже не в том, что это название отсылает к названию самой популярной рок-группы тех времён. Они правда неплохо зажигали! Даже если кто-то из них и сидел на наркоте — а может, как раз поэтому. Но это всё равно лучше, чем явственно идти ко дну со своей мечтой, так что Уильям был почти уверен в своём решении. Почти. Ровно до момента, пока на его глазах какие-то гномы мелкотравчатые не забили до смерти одного из «Бродяг». После этого Уильям проклял все свои дурацкие решения, свои мечты и вообще всё на свете.

В общем, если вы думали, что это роман о музыке, то в чём-то вы правы, но вообще это ё*** п***, в котором главный герой — мямля и тряпка, в ужасе бегущий от карликов и смерти, бегущий, как он думал, навстречу хотя бы любви (но нет) — в какой-то момент он «замыкает круг» и «добегает» до настоящего преступника и настоящего преступления. Вот тут-то ему и становится до усрачки страшно. Он даже не представлял, что может быть настолько страшно. И так одиноко.

Если ты не музыкант
Живо книгу закрывай
Если не влюблён сегодня
Закрывай ещё быстрей
Если в восемсят девятом
Ты в своём болоте жил
И о Лондоне Великом
Даже близко не тужил
От греха подальше быстро
Быстро книгу закрывай

Да, он пианист, я верю
Но рисунки нот в глаза
Слишком рьяно уж
Швырять мне
Нет, не надо
Автор, плиз

Автор довольно жесток по отношению к читателю. Да, я понимаю, это всего третий роман Джонатана Коу, написанный, когда ему было 29, и на тот момент он ещё даже не прославился, поэтому мог писать обо всём, что его душенька пожелает. Желала она, видимо, вывалить на читателя вагон и маленькую тележку подробностей из сферы музыкоделия, даже не вывалить, а утопить в подробностях. Уж как я ни люблю музыку, но я всего лишь слушатель (там даже был герой, очень похожий на меня, — Дерек: «он стремился лишь к потреблению, жадно ловил новые веяния в музыке и поглощал и переваривал их»), и переизбыток деталей меня слишком уж отвлекал.
Затянутость, переизбыток деталей, а ещё — когда Уильям рассказывал какую-то часть истории, он всегда концентрировался не на действиях или событиях, а на людях, и любая история в его пересказе получалась эдаким словесным портретом очередного второстепенного героя. Насчёт первого я ещё могу понять и даже оправдать: главный герой из-за увиденной смерти был на грани нервного срыва, поэтому он говорил о чём угодно, только не об убийстве, это был его способ справиться с травмой. Второе тоже можно понять: во-первых, это часть правдоподобия общей картины, что-то, что доказывало бы, что герой правда музыкант и правда занимается музыкой; а во-вторых, это подчёркивало особенно высокий уровень Уильяма на фоне прочих смертных — он слышал и понимал музыку, он умел её делать, он умел создавать — действительно талантище! Однако причина, почему он продвигал повествование, концентрируясь в основном на людях, мне не совсем понятно. Хотя он и не ввёл никого лишнего в сюжет, всё же, не всем из незначительных героев стоило, на мой вкус, уделять столько внимания в столь малом романе (хотя мне очень понравился Дерек, но длинная история их дружбы была мне особо ни к чему, например). А ещё я постоянно угарала с того, насколько тактичным Уильям старается быть — и насколько он омерзительно умный и талантливый.

(Быстрый проигрыш)
Его старая группа все идиоты
Но новая группа ещё странней
Малыши обдолбанные
Что умирают у него на глазах
До смерти забитые карликами
Ну как так можно с главным героем?
Идиоты, обдолбыши, гномы
Только он один умный средь них

И при этом Уильям — такая мямля.

Чёрт, а ведь это была лучшая песня, когда-либо записанная «Факторией Аляски»... Уильям сбегает не столько потому, что испуган, сколько из-за того, что он именно такой человек. Он идёт к девушке, с которой поссорился, именно потому, что он такой человек. от неё он идёт к своим друзьям и проводит целый день в прострации, так как оказалось, что его ещё 2 недели назад попросили посидеть с их сыном, ведь им надо уехать. И он ничего не говорит, и присматривает за мальчиком, и содрогается от сухих рыданий за пианино, на котором не может играть, — потому что он именно такой человек. У него есть мечта, но он слишком слаб, чтобы двигаться к ней напролом, и ему нужны другие люди, чтобы утешить его и подбодрить, когда всё совсем плохо. Но автор явно что-то имеет против своего героя. Даже история несчастливой любви в романе становится очередным коварным злоумышлением Коу против Уильяма, что уж говорить о прочем.

Закрой глаза
Если влюблён
Моргни разок
Если несчастен
Подай мне знак
Надбровной дугой
Если понимаешь
О чём поётся
Во всех песнях мира
Подай мне знак

Серьёзно, чувствуется огромная авторская ирония в том, как он постоянно подставляет своего героя, испытывая его психику на прочность. Не знаю, смогла бы я столько выдержать и не сломаться. Возможно, Уильям был не тряпкой, а влюблённым романтиком, наверное, он был не мямлей, а просто очень тактичным человеком, ему было трудно принимать решения, трудно бороться с судьбой и пробиваться на вершины популярности, потому что он вырос в тепличных условиях. Но вся эта предыстория едва ли упоминается, оставаясь за рамками книги. Бóльшую часть повествования занимает рассказ о том, как 23-летний Уильям бросил всё и год жил в Лондоне, чтобы стать известным музыкантом, — однако Лондон оказался печальным и мрачным местом, поэтому без связей, опыта и гениальности, которая бы сразу бросалась в глаза, парень оказался на самом дне. Единственным его настоящим талантом было слышать музыку и понимать, и он, кстати, был мастером критики и обесценивания (хоу-хоу-хоу, возможно, поэтому у него почти не было друзей, а Мэдэлин захотела его бросить?).
Интересно, почему Коу создал такого персонажа? Зачем, понятно, — кто-то должен был стать свидетелем убийства и кто-то должен был узнать предысторию «Карликов смерти», не будучи её безумным участником. Но почему Коу сделал Уильяма таким? За какие собственные горести он на нём отыгрался? (Я бы даже сказала, оттянулся по полной).

Кстати да, история Уильяма как бы заключает в себя историю «карликов смерти» — это кровавая, дрожащая тема на пределе голосовых связок, которая становится кульминацией музыкальной жизни Уильяма в Лондоне. Этот мощный взрыв с брызгами крови и кусочками мозга мне страшно понравился. Грубая реальность ворвалась в сомнамбулическое существование героя (типичный мотив для будущих романов Коу) и разорвала его на кучку маленьких уильямов драматичной историей музыкальной группы «Карлики смерти» и тех самых «карликов» с обложки их последнего альбома. Было закручено до того лихо, что пригодились все второстепенные герои, про которых рассказывал главный герой. Но я не хочу испортить вам сюрприз, поэтому дам лишь маленький намёк.

Я был не прав, прости меня
Не бей меня, оставь мне жизнь
Я буду в рабстве у тебя
Я доведу тебя до зла
Отдашь ты душу дьяволу
За меткость выстрела и рук
Пусть даже дьявол отвернётся
Я побегу вместе с тобой
Ведь не изменится и то
Что ты совсем другое зло
Уже убила для меня

Если бы я была немножечко больше в теме, то мне бы даже понравилась композиция книги: «вступло», «тема», «проигрыш», «интерлюдия», «соло», «переход» и прочее. Кажется, даже содержание глав соответствует заданным музыкальным «формам». Однако я бы хотела услышать от Уильяма песню не про его жизнь на чужбине, и даже не предложение Мэдэлин, и уж точно не увидеть ноты всякой разной музыки. Было бы здорово увидеть (и попытаться мысленно услышать) песню про «гномов»-убийц, про тех самых «карликов», историю погони, и наказание Педро, и тихий вечер в компании Бена, и мучительные сомнения Тины, и историю Карлы, и сомнительное прошлое Винсента, и амбициозные фанфары Честера, и даже удивительное сочетание Дерека и Стейси, и особенно что творилось в голове у барабанщика Джейка. Да, Уильям рассказывал какие-то истории про этих людей, но его взгляд был странным, «портретным» и не давал ощутить, что они — живые люди, хотя какие-то детали казались настолько интересными, что мне хотелось бы встретить их в реальности и хорошенько расспросить. Возможно, песни от Уильяма помогли бы мне узнать о них больше. К тому же закончилась только его история (а роман «Карлики смерти» — это его история), а о том, что стало с другими, остаётся только предполагать.
Но чего в книге нет, того нет. Есть только музыка, тлен, смерть, зло, такая дурацкая любовь и глупый-глупый Уильям.

Когда садишься писать рецензию на новенький роман Джонатана Коу (новенький — для российских читателей, на самом деле «Карлики смерти» были изданы в Великобритании в 1990-м году), так и хочется всё бросить и из-под земли достать все когда-либо изданные романы Коу, дабы закрыться с ними в комнате на недельку-две. Устроить себе Коу-отпуск.

Роман «Карлики смерти» представляет собой некий социальный срез Великобритании эпохи конца 80-х. Главный герой Уильям переезжает из серенького Шеффилда в Лондон, точнее в его пригород (остальное — не по карману). Он жаждет творить, записывать песни и вывести свою бездарную группу на путь к известности.

Книга сама по себе музыкальна: в повествование вкрадываются нотные станы с мелодией, которую можно и нужно играть, вся она напичкана цитатами из песен группы Smiths — включай любой альбом фоном к чтению. Более того, само построение романа включает в себя главы, названные отчетливо музыкально и состыкованные в единое музыкальное произведение: вступло, интерлюдия, проигрыш, соло, кода, смена тональности...

Коу вновь создает свой роман на стыке жанров. Детективный сюжет затягивает, но он — лишь канва. Уильям волей случая оказывается свидетелем страшного убийства музыканта, которого забили до смерти некие субстантивные личности, выглядящие как карлики — карлики смерти. И всё это происходит на подъеме Уильяма, как музыканта: наконец-то, казалось бы, он сотворил нечто новое — сочинил песню-хит (или более-менее хит), собирается переметнуться в группу от коллектива, который его не ценит, да и вообще полон сил для нового творческого подвига. Жестокое убийство никак не входило в планы Уильяма, но он оказался не просто свидетелем, а еще и подозреваемым, ищущим оправдания, который столкнется-таки с кровожадным убийцей лицом к лицу.

Но Коу не был бы Коу, если бы остановился лишь на детективном жанре. Разгадка преступления оказывается на поверхности, читателю были даны все исходные с самого начала, однако целью самого романа является не сюжет «найди убийцу». «Карлики смерти» — это целое социологическое исследование эпохи конца 80-х. Погруженность в музыкальную сферу так точна, что чувствуешь — Коу знает не понаслышке, как тяжко таскать клавишные на своей спине. Дрязги внутри музыкальной группы, звукозаписывающая студия, сомнительный продюсер, занимающийся тайными делишками, — всё это прописано до мельчайших подробностей с присущим Коу саркастическим юмором и влюбленностью в прошлую эпоху. А чего только стоит целая глава, посвященная расписанию лондонских автобусов в выходные дни! Посмеяться над проблемой — это так по-коу.

«Карлики смерти» — удивительная штука, затягивающая тебя в прошлое, но стаскивающая маску мечтательности с любого музыканта-романтика. Этот роман о крушении надежд, об отрезвлении и о принятии себя таким, какой ты есть, без вот этих мечтаний о славе, сопровождающейся пластинками с твоим именем. Юный Уильям взрослеет и возвращается туда, откуда начал. Однако финал как всегда остается открыт — одна эпоха заканчивается, начинается новая, со своими ошибками, казусами и нелепыми историями: успевай записывать и рассказывать.

Хулиганская, пофигистическая притча, будто рассказанная хриплым голосом бывшего рок-музыканта в прокуренном ирландском пабе. Роман, написанный с заразительной любовью к музыке, даже разделённый на части, как в музыкальном произведении: зачин, проигрыш, кода, финал. Отдельным кайфом для меня стали эпиграфы из песен группы The Smiths, чья лениво-отстраненная меланхолия с оттенком светлой суицидальности мне очень близка.

С сюжетом чуть похуже: он то топчется на месте, то несётся вскачь. К тому же главный герой - тот самый типаж грустного неудачника, о котором интересно читать только если роман сатирический, и его там мягко высмеивают.

Уильям (даже имя безликое!) всю книгу по-собачьи преданно ждёт снисхождения своей апатичной девушки Мэделин, которая уже год не позволяет целовать себя дольше минуты, почти не слушает его, презрительно хмыкает, когда он говорит о своём творчестве и вообще не подаёт никаких признаков жизни. Уильям играет в группе не слишком талантливых сварливых рокеров, терпит унижения монстроподобного администратора студии. А потом ещё эти карлики-убийцы!

Казалось бы, это странное убийство должно было как-то всколыхнуть жизни Уильяма, привнести в неё драйва и безрассудности. Но по-моему, он таким же и остается, разве что мечется по городу, попадая в передряги и опасаясь полиции. А в конце все и вовсе оборачивается слишком по-болливудски для такого альтернативного романа. Но за общую оригинальность, фирменные чёрные шутки Коу, первые строчки про то, что лучше всего в жизни бесконечно ехать куда-то на пассажирском сидении и строчки из песен The Smiths я очень благодарна.

Книга логически состоит из двух частей, эпизоды которых тщательно перемешаны в однородную кашу.
Первая часть -- музыкальная. Я абсолютный профан в музыке, поэтому было интересно, как живут музыканты. Ну или как жили в 1988 году, думаю, и сейчас они это делают примерно так же.
Полагаю, один из возможных процессов рождения песни автор описал точно.
Некоторые музыкальные детали остались непонятными:

Попробовал бы, но не знаю как.
Приведённые ноты тоже оценить не могу. Выглядят они красиво, но не знаю, как звучат. Может быть, в следующей жизни изучу эту теорию.

И никак не удалось оценить по достоинству эпиграфы. Автор сильно уважает какого-то Моррисси. Судя по комментариям к его записям на youtube (к этой, например), народ находит его тексты глубокомысленными. Мне не удалось проникнуться чувствами тех комментаторов. Все эпиграфы просвистели мимо.

С юмором у Джонатана Коу всё в порядке. Ржать не хочется, а порадоваться есть чему, это я как раз люблю.
Лирические отступления хороши: о Лондоне, о соседях по кварталу, автобусах и прочем.

Вторая часть -- триллерная -- вообще не понравилась. Как обычно бывает в этом жанре, события абсолютно невероятны. Авторы триллеров изощряются изо всех сил, но я им всегда не верю.
Ну и плюс ко всему, автор уж очень активно эксплуатирует официальные страшилки нашего времени: дурное обращение с женщинами, насилие над детьми, наркотики и ещё что-то в таком роде.

В конце Джонатан Коу без стеснения забрасывает в воду удочку для будущего продолжения. Второстепенные злодеи наказаны, главные рухнули в Темзу, но при необходимости их можно оттуда и выловить.
Если напишет продолжение, я его обязательно не прочитаю.

Книга вполне развлекательная, ничего особенного в ней я не нашёл.
Скорее всего, через год не вспомню.

Мне понравилась книга, и даже больше, чем я могла предположить в самом начале (притом, что это моя первая книга у автора!).
Ага! Автор-то профессиональный музыкант! А иначе как можно было написать такую книгу? Она вообще воспринимается как музыкальное произведение. Начиная с названия глав – это то, что явно, на поверхности. Но даже без этого (я не особо обращала на них внимание), чувствуется в этом романе полифоничность. То есть темы (=сюжетные линии), поначалу как будто разрозненные, постепенно развиваясь, переплетаются в общую, удивительным образом взаимосвязанную картину.

К слову сказать, прониклась всем происходящим с героем. Человеку более приземленному, не имевшему никогда дела со «свободными художниками», происходящее здесь может показаться абсурдом. Но на деле, подобные странности, удивительные, мистические совпадения, невероятные знакомства, происходят с такими людьми довольно часто (сужу по своему опыту – я музыкант).

Тем не менее (или наоборот, именно поэтому), читать книгу было очень интересно. Любопытно было, куда вырулит вся эта история. И автор не подкачал. Ничего особо детективного я тут не увидела, как пишут в других рецензиях. Я бы сказала, что это как раз те случайности, которые не случайны, и которые, связываясь между собой в единую цепочку, порой превращают обыденную жизнь в нечто удивительное и поразительное.

Слушала аудиовариант в исполнении Кирилла Радцига. Замечательно прочитано, качественно, убедительно! Буду критиковать только по музыкальной части. В книге есть музыкальные темы, которые сочиняет герой по ходу сюжета, и они были озвучены, мягко скажем, не профессионально, да еще и не качественно с технической точки зрения. Жаль, всё-таки казалось, что имя этого чтеца – некая гарантия качества (как, например, Игорь Князев). Но, видимо, есть еще, в чем можно совершенствоваться.

Если бы моё знакомство с Коу началось с этой книги, то на ней бы оно и закончилось - но всегда есть «если». Прочтя несколько его романов из 2010-х, в этом романе, как в старом фотоальбоме, в ребёнке находишь знакомые черты своего взрослого знакомого. И что-то сейчас этот тип выглядит куда лучше.

«Рок-н-ролл, убийства, детектив» - обещает нам обложка. По факту книга выглядит примерно так:

Уильям, наш главный герой, в свои 23 тот ещё неопределившийся мямля - эх, Уильям, Уильям! Он умеет ухаживать за девушкой так, что она не понимает, что от нее хотят. Занимается музыкой с какими-то лузерами, вроде как для удовольствия, но вроде и не просто так, а ради карьеры занимается. Живёт по накатанной, плывёт по течению, не особо стремясь что-то поменять - а действительно ли он живёт? Скорее проживает дни, один за одним, в мечтах о будущей музыкальной карьере, семье «как у того парня».

То, что приключается с ним - скорее исключение из правил, весь этот детективный трэш как будто бы создан для того, чтобы наш ГГ понял, что с его жизнью творится что-то не то. На него, в эту его унылую жизнь, как черт из табакерки выпрыгивают все эти карлики, подозрительные женщины, люди с оружием - а есть ли в этом глубокий смысл? Романы Коу обычно имеют двойные или даже тройные декорации, в определённый момент понимаешь, для чего автор выстроил в своей истории такую драматургию, как будет использоваться то самое «ружьё на стене» наличием которых изобилуют хорошие романы. Здесь же не совсем понятно, каким образом на Уильяма повлияло - или повлияет - произошедшее, изменится ли что-то в его жизни.

Каждому в своё время нужен толчок - но воспользоваться им дано далеко не каждому. Может быть, в этом смысл романа «Карлики смерти», или в том, что попасть в стремную историю каждый может? Особенным глубокомыслием тут и не пахнет: да, всякий человек мнит себя особенным. Верит в свою избранность и гениальность в сравнении с другими - а кто из нас не верит?

И по содержанию (странный недодетектив с намёком на нуар), и по форме (какие-то 200+ страниц) этот роман до «типичных» произведений Коу недотягивает: как будто автор, работающий в жанре классического английского романа, просто вышел в ближайший канцелярский за новой ручкой, выбирал 10 минут, забрал с собой листочек, на котором расписывал кандидаток - и по дороге закинул его в издательство.