Дом листьев

Признаюсь честно: мое внимание книга на себя обратила именно подачей. Помню в свою бытность студенткой, мы на занятиях точно также экспериментировали с текстами, версткой. Только там это были шрифтовые плакаты, или журнальная/газетная верстка. Представить, что такие же инструменты можно успешно применять в художественной литературе было сложно. От этого веет некой развлекательностью, хотя рецензии обещали триллер-мистику-хоррор.
Ну что ж, Данилевский меня поразил своей скурпулезностью. Его книги для него - инсталляции. Буквально сразу чувствуется многочасовая работа всех этих людей.
Помимо того, что текст будет водить вас по лабиринтам своей формы, смысловые петли не менее запутаны. До 5 уровней погружения сносками. Вымышленные исследования пересекаются с настоящими, создавая удивительно зыбкую картину реальности.
Вместе с тем надо понимать, что Данилевский - очень образованный парень. Мне до него как до луны, потому конечно копаться в этом романе можно очень долго. Хотелось бы, чтобы и у нас образовались клубы исследователей Данилевского, которые уже давно есть на западе, чтобы можно было вместе отыскивать пасхалки, теории заговоров, и в общем, все то, что гос-н З. закопал в своем романе.
Ну и, что еще обидненько, так это то, как поздно дошла до нас книга. В то время как за бугром автор уже написал третью из 27 томов новой эпичной саги, мы еще только-только начинаем открывать Данилевского. И что-то мне подсказывает, что мало кто еще возьмется его переводить и печатать, а значит таки придется переходить на чтение оригиналов.

Я дочитала Данилевского. Я не сошла с ума. Интересно, но устаревше. Текст из 90-х - и никак этого не исправить. Понравились стихи, пытливая ирония и насыщенность информацией. Конечно, роман вдохновлён Джойсом, а также Фрейдом, Хайдеггером,
культурологическими и семиотическими исследованиями, XX веком, крепким алкоголем, бегством от реальности... В общем, стоит читать.

Внимательно поговорю о нём, если кто спросит. В подходящей атмосфере.
Объяснять про книгу ничего не буду. В заключение вдохновляющий стих от автора:

• интуитивная догадка

Я честно не прочитал письма матери из психбольницы. Но рецензию напишу всё равно.
Главной проблемой было перед чтение посмотреть лекцию Быкова, где он раскрыл главную идею романа - дом метафора на личную жизнь главный героев. Они съезжаются вместе и им тяжело. Если б допер сам было б даже интересно. Но я начинал читать уже знаю к чему подведет автор.
Рассмотрим плюсы и минусы:
Плюсы:

• В целом. В ЦЕЛОМ. сюжет неплох. Причем неплохи обе сюжетные линии.
• Нравится что использовался прием ружья которое не выстрелило. Нам тут и там оставляют зацепы, которые не срабатывают.
• Ну надо было б придумать еще один плюс. Ладно оформление. Оно хорошие. Интересное.
• Ну примерно в конце первой треть книге, как же коряво это звучит. Примерно на сотой странице ты понимаешь что сноски можно не читать в принципе. Постоянные ссылки на разных экспертов это простое выстебывания гуманитарной современной наукой. С одной стороны хорошо, но затянуто вышло.
• Завышенное ожидание. Возможно это тоже было сделано специально. И ты все ждешь ну вот сейчас сейчас что-то будет. А ничего нет. Для примера возьмем раннего Сорокина. Норму или Тринадцатую (или тридцатую) любовь Марины. В Норме была повесть в эпистолярном жанре, где вот переход от реальности к абсурду ты не замечаешь. Или в Марине также происходит переход от одного жанра к другому. Также незаметный. И вот сложно объяснить, что я вообще объясняю. Не срабатывает вау эффект. Пазл слишком рано складывается. На первых страницах понятно всё что будет дальше. Главные герои преодолеют свое отчуждение друг от друга. Второй главный герой сойдет с ума. Это все будет метафорой на поиски.
• Возможно проблема в том, что не трогает сама выбранная тема взаимоотношений двух людей. Вот читаешь Каменный мост и ты проникаешься расследованием. Ты и правда становишься шизом, который теперь видит вокруг заговор. А тут. Мее

• Дом Листьев
• Благоволительницы
• Бесконечная шутка
• Каменный мост

Если взболтать и выжать эту книгу то получится следующее:
Однажды умирает слепой старик Дзампано, а Джонни Труэнт находит его рукопись о некой плёнке фотографа Уилла Нэвидсона, что жил в безумном доме, который менялся по собственному усмотрению. ⠀
На деле читателю достается пухлый том, с адской авторской версткой и обещанием ужасов. Внутри три линии повествования, и каждый рассказчик безумен по-своему.
⠀
Нэвидсон снял фильм о безумном доме, который изменяется в пространстве так, как ему захочется, пугая всю семью Нэвидсона.
Сошел с ума.
⠀
Дзампано провел тщательное исследование плёнки, снятой Нэвидсоном, и записал все на бумаге.
Сошел с ума.
⠀
Джонни провел исследование написанного Дзампано, написал свою книгу.
Сошел с ума.
⠀
Марк Данилевский написал обо всех троих, и, вероятно, тоже недалёк от безумия.
⠀
Это книга-лабиринт, книга-ракушка, книга-параноидальный бред.
Её нужно крутить, вертеть, читать при помощи зеркала, ничего не понимать, возвращаться к прочитанному, потеряться в бесконечных ссылках, прочитать весь текст и расставить всё по местам, в конце усомниться, а может быть все было иначе, и стоит начать с самого начала?
Лучше её не читать, потому что один из героев дочитает эту книгу раньше тебя.
"Дом листьев" нужно не столько читать, сколько смотреть.
Это ода бумажной книге.
⠀

⠀

«Дом листьев» я прочел еще в январе, однако написать отзыв так и не собрался. Книга, нелегкая для чтения, для составления внятного и аргументированного мнения оказалась также непростой. Дальше в этом абзаце я расскажу свою историю знакомства с ней. Если вам неинтересно – переходите сразу к следующему, там будет про сюжет. Началось все в декабре 2016-го: бродя по книжному магазину, я наткнулся на неформатный том в разделе зарубежной прозы. Он был крупнее других книг на полке, в мягкой, как будто не по размеру, обложке и запечатан в пленку. О чем книга – неясно, на обложке аннотации нет, зато есть несколько хвалебных цитат, которым, впрочем, я все равно не поверил. Имя автора мне также ни о чем не говорило. Пришлось лезть в Гугл за информацией. В итоге книгу я решил не покупать по простой причине – «слишком сложно», но не преминул рассказать о «Доме листьев» своей второй половинке. В ответ она рассказала, что о книге узнала раньше меня, и та уже заказана как подарок на Новый год. Так что я остался без сюрприза, а прочесть книгу все равно придется. Занятное совпадение, не правда ли?
В книге три сюжетных слоя или уровня, кому как больше нравится. Мне, пожалуй, слово “уровень” больше по душе. Так вот, на первом уровне мы следим за сюжетом таинственного фильма «Пленка Нэвидсона». Супруги с двумя маленькими детьми въезжают в новый дом. Ничего не предвещает беды, пока однажды они не обнаруживают внутри дома новую кладовку, которой раньше на этом месте не было. Вызывают полицию, но те разводят руками, т.к. на чертежах этой кладовки нет и очень похоже, что «в дом залез сумасшедший плотник». Тогда глава семьи сам берется за дело, начинает производить замеры и обнаруживает, что внутри дом больше, чем снаружи. Тем временем кладовка сперва превращается в коридор, а затем в бесконечный лабиринт. Сюжет вполне достоин Стивена Кинга и сам по себе является хорошим мистическим триллером. Более того, много внимания в нем уделено психологическому состоянию персонажей и их взаимоотношениям. Многим читателям именно история Нэвидсонов и странного Дома запоминается лучше всего. Строго говоря, только она окончательно и сформулирована.
На втором уровне нас ждет старик Дзампано (в оригинале – Zampano, что роднит его с автором книги). Дзампано – одинокий слепой старик, который пишет обширную аналитику на «Пленку Нэвидсона». Беда в том, что, кроме Дзампано, этот фильм никто не видел, да и сам старик ослеп еще в пятидесятых, а значит видеть его никак не мог, ведь фильм вышел уже в девяностых. Уровень Дзампано – это научная работа с обилием цитат и сносок, большим количеством воды и отвлеченного повествования.
А на третьем уровне мы попадаем в мир Джонни Труанта. Джонни находит записи Дзампано после смерти последнего, начинает их расшифровывать и попадает в свой личный ад. Ему мерещатся жуткие видения, с ним творится какая-то чертовщина, и он очень, очень боится. Вся линия Джонни – эдакая дань уважения литературе битников с постоянным употреблением различных наркотических веществ, алкоголя и обилием секса.
Как это выглядит на деле: мы читаем кусок главы, натыкаемся на сноску с указанием первоисточника, затем на еще штук шесть подобных, затем видим сноску Джонни, в которой он три страницы рассказывает об очередной девушке, с которой он переспал, о том, как он обдолбался, и о тех глюках, которые словил. Иногда прямо в сноске Джонни появляются еще сноски издателя, переводчика или самого Джонни. Связана ли сноска Труанта с текстом Дзампано? Обычно нет, просто какое-то слово провоцирует Джонни на вставку очередной своей истории. Все три линии постоянно перебивают друг друга, мешают друг другу и читателю выстроить четкую картину происходящего и временами просто тормозят процесс чтения. Хотя про это лучше напишу в следующем абзаце. Сейчас же про сюжет хочу сказать последнее: все персонажи – ненадежные рассказчики. Это надо держать в уме постоянно. Мог ли Нэвидсон, будучи первоклассным фотографом, сфальсифицировать свой фильм? Как слепой старик мог этот фильм посмотреть и дотошно разобрать каждый его кадр? Что в истории Джонни не является правдой? Или лучше спросить, что из нее является правдой?
Особая прелесть книги не в ее содержании, а в форме подачи материала. Автор очень старается вовлечь читателя в свою безумную игру, но поначалу это не заметно. Сперва просто напрягает обилие сносок и тот факт, что каждый персонаж здесь «говорит» своим шрифтом: Джонни изъясняется на Courier New, а Дзампано – на Times New Roman. В оригинале там еще шрифт Брайля мелькает, но в русской версии такого нет (см. абзац ниже). Затем начинается веселье. На одной странице текст может располагаться в четырех разных направлениях, включая зеркальное. Причем в нем будет четыре сюжетные линии. Тут читатель обычно сильно буксует, потому что уследить за всем сразу просто нереально и приходится распутывать клубок постепенно. А веселье продолжается. Персонажи идут в тоннеле и текст, как кусочек света, представляет собой всего два слова посередине страницы. Но чем ближе к выходу персонажи, тем больше становится текста. Текст может ломаться в любом направлении, лишь бы подарить читателю ОЩУЩЕНИЯ. Когда Нэвидсон бродит по лабиринту, читателю приходится вертеть книгу туда-сюда, чтобы прочитать текст. И только представьте охватившее меня чувство, когда я понял, что забыл в какую сторону надо листать книгу, как раз в тот момент, когда Нэвидсон признается себе, что заблудился. Примерно в этот момент книга себя и окупила.
И помимо сюжетных лабиринтов и необычного построения текста в книге есть еще одна особенность: загадки и скрытые послания. Большая их часть поддается расшифровке акростихом или азбукой Морзе, но встречаются и извращенные экземпляры, для дешифровки которых надо использовать что-то посложнее, например, числовой код. И в этом российское издание меня расстроило. Оно отличное и стоит своих денег, однако в переводе часть загадок потерялась, так как переводчики, кажется, их просто не уловили, а две самые «жирные» головоломки оказались попросту вырезаны, потому что их не получилось адаптировать. Не виню переводчиков, меня печалит сам факт. Понятно, что при переводе такой книги часть оригинального материала потеряется. И рядовой читатель, скорее всего, не заметит некоторого недовеса в книге, но я после прочтения полез на иностранные форумы, почитал тамошние обсуждения и остался с ощущением, что все крутые чуваки прошли книгу на “харде”, а я, как нуб, горжусь прохождением на “изи”.
Хотел в предыдущем абзаце написать про шрифт Брайля в нашем издании, но как-то не пришлось к слову. В общем, существует четыре версии книги: неполное, черно-белое, двухцветное и полноцветное. В нашей стране издали черно-белый вариант, без особых финтифлюшек. В Америке же в ходу еще и полноцветной вариант, где часть текста написана шрифтом Брайля. Но думаю, отечественный читатель к таким вывертам еще не готов, учитывая, что выход даже черно-белой версии «Дома листьев» для нас событие. Издания «S» Дж. Дж. Абрамса я в нашей стране, видимо, так и не дождусь.
«Дом листьев» – кубик Рубика в книжном обличии. По факту он не несет в себе ничего особенного, кроме повышения чувства собственной важности у справившегося с ним читателя. С другой стороны, вы же не думаете, что, собрав кубик Рубика, вы добились чего-то большего, кроме как убили немного времени? Да, «Дом листьев» несет в себе определенную мораль, интересный сюжет (даже два) и кучу скрытых смыслов. Но все это лишь часть развлечения, а самое главное
на этом отзыв обрывается, а его автор отказался это как-то прокомментировать.

Как же долго я её откладывала.

Сложно что-то о ней написать. Даже аннотацию.
Есть фотограф Нэвидсон. Со своей семьей он въезжает в новый ДОМ. И снимает об этом фильм, и не один, среди которых «пленка Нэвидсона».
Есть старик Дзампано, который пытается писать об этой пленке, а это не так просто. И есть Джонни Труэнт, который пытается писать о записях Дзампано.
Но своё главное, есть ДОМ, в котором появляются то лишние комнаты, то лишние коридоры, то лишние двери. Но не стоит радоваться лишним квадратным метрам, а то и километрам, потому что они также исчезают, как и появляются. И там есть ЧТО-ТО. Или КТО-ТО.

Короче, книга ну очень необычная. Поначалу пугает сам порядок её чтения, бесконечные сноски, текст, написанный то курсивом, то жирным, то вверх ногами, то наискосок. Куча вставок и квадратиков с текстом, то обычным, то зеркальным.

Моё же мнение таково: она любопытна, она необычна. Чём-то напоминает Ночное кино Мариши Пессл. Большая часть этих бесконечных сносок бессмысленна, как, кстати, и некоторые главы. Но в целом было интересно, и само содержание, и метод прочтения. Я довольна, что её прочитала, я довольна, что она у меня есть в бумажном варианте.
И да, она мне больше понравилась, чем нет, но не так, чтобы «вау». Хотя из-за этой всей необычности можно накинуть балл и получить 4 из 5.
Все же прочитать посоветую.

Я узнала об этой книге достаточно давно, подивилась ее необычному оформлению и восторженным отзывам читателей. Но мои знания английского не настолько выдающиеся, чтобы читать книгу в оригинале, поэтому я ждала перевод. А потом ждала, что какое-нибудь издательство возьмется за печать этой книги, потому что ни в коем случае не хотела читать в электронном виде. В совокупности, я ждала очень долго. Книга стоила..хм..немало, но я купила ее с хорошей скидкой, поэтому покупкой была довольна и еле сдерживала себя, чтобы не сорвать упаковку на пороге магазина и не начать читать.
Мне ОЧЕНЬ понравилось исполнение книги и я даже немного расстроилась, когда узнала, что существует еще и полноцветное издание, где некоторые слова выделены цветом, и нужно самостоятельно переводить шрифт Брайля. (Расстроилась, потому что у меня не такое :c) Но, как метко написали во многих отзывах до меня - форма преобладает над содержанием. Меня очень заинтересовала история про дом, я терпеливо читала параллельный ей дневник Джонни, заметки Дзампано и бессмысленные, но иногда занятные сноски. Читала, в надежде, что они когда-нибудь закончатся и я опять окажусь среди лабиринтов дома, ждала развязки, кульминации, минотавра, я хотела, чтобы он похитил детей! Но все просто...оборвалось, я не успела страницу перевернуть, как история закончилась. У меня осталось чувство незавершенности, будто из книги вырвали несколько десятков страниц.
В целом, книга определенно стоит того, чтобы на нее обратили внимание. Обратили внимание и кропотливо изучили на предмет тайных посланий (как некоторые Шерлоки, находившие в тексте зашифрованные фразы)
Книга очень атмосферная, мрачная, гнетущая, но не страшная. Не совсем то, на что я рассчитывала, но и поставить низкую оценку "Дому листьев" рука не поднимается. Почему? Потому.

В других рецензиях эту книгу называют талмудом - и она правда похожа, причем не только по размеру, но и по верстке. Где-то в середине вы поймаете себя на том, что следите уже за тремя видами примечаний, написанных разными шрифтами. А потом они начнут струиться сверху, снизу и разорвут текст в середине. В тщательном составлении список и сносок (порой не более надежных, чем рассказчик (один из) мы углядим что-то от Борхеса. Пересказывать сюжет бесполезно - та же история, что и с примечаниями. Но просто ради удовольствия:

Раз, есть странный дом, в котором какое-то время жила семья фотографа - и вот их история.
Два, есть пленка, которую фотограф снял о происходящем в доме.
Три, есть куча людей, которые посмотрели это видео и как-то прокомментировали. А потом слепой старик написал об этом книгу.
Четыре, есть татуировщик, который унаследовал записи старика и пытается сделать из них единый текст, попутно комментируя его своей жизнью.
Пять, у татуировщика была мать, писавшая ему письма. Кстати, вот они...

В общем, вы поняли. А ещё вам передадут привет Стивен Кинг, Донна Тартт и Жак Деррида. Объемная, глубокая и самодостаточная книга, которую можно разматывать и крутить. Эдакая Википедия по литературе.