Темные аллеи. Рассказы и стихи

К Бунину отношение сложное и каждое его произведение, даже маленькое, вызывает двойственные ощущения. С одной стороны слог вроде и "акварельный", и "пронзительный", но есть чувство фальши. Где-то перебор с эпитетами, где-то ненужное повторение, отсутствие синонимов - чувство натянутости не покидает. За такой короткий текст три раза небо было бирюзовым. Слово красивое, не спорю. Но есть же и другие оттенки.

Лубочный быт мелкопоместного дворянчика опять же не особо привлекает. Аромат антоновки это сказочно и до слёз сентиментально, но, послушайте, милгосударь, цэ ж деревня, там еще и навозом должно тянуть. Хорошо в краю родном. А у Бунина только безмускусный пот благородной охоты. Резвиться изволят барчуки. В людскую забегают хлебца свистнуть, да не по утренней росе, а всё больше по паркету. Ему ж корову не доить в 4 утра.

Вот что я бухчу, да? Какая корова, он же барин. Просто этот заливистый восторг беготни по русской деревне в белых кальсонах пузырём и соком антоновки на припухших губах - это слишком восхитительно для моей грубой натуры.

Рассказ «Лёгкое дыхание» был написан Буниным за короткий срок в 1916 году по просьбе издателя одной московской газеты. Константин Паустовский восторгался этим произведением, перечитывал его много раз.
Завязке предшествует описание могилы Оли Мещерской – главной героини рассказа, юной прекрасной гимназистки, чья жизнь напоминает яркую вспышку молнии на мрачном небе. Мы узнаём об игривой, открытой и легкомысленной девочке, в некотором роде влюбляясь в её образ.
Это один из самых эротических рассказов Бунина, хотя тут нет подробных и неприличных описаний прелюдий и постельных сцен. Я хотела бы сказать, что это рассказ о любви, но не могу, потому что он о растлении юной девушки взрослым мужчиной, о животном безудержном инстинкте, который ломает жизнь. Я считаю, что Алексей Михайлович сломал Оле жизнь, а её чрезмерная доверчивость и открытость в буквальном смысле умертвила её. Мне кажется, если бы главная героиня осталась жива, то её ждало яркое будущее. Возможно, она стала бы известной актрисой или певицей с толпой поклонников, одаривающих её миллионами алых роз, но судьба распорядилась иначе.
Автору веришь без оглядки, за героиню переживаешь как за живого человека и хочется отвести от неё удар судьбы, но это невозможно. Рок непоколебим в своём исполнении.

Ставшее уже крылатым выражение — как бунинский солнечный удар, полное изящества и таинственности. Нечто такое, что бьёт словно наотмашь, не даёт покоя сердцу и будоражит душу и мысли. Бунин, как никто, умеет писать о любви, но любовь эта в большинстве случаев всегда несчастна. Возникая словно яркая вспышка, как некий внезапный удар, она и проходит так же неожиданно и сразу. И в этом есть тоже своего рода очарование. Пусть даже это вызывает грусть, но она всё равно какая-то светлая. Не оставляет Бунин в душе своего читателя тяжёлых и грустных мыслей, не заставляет сердце сильно впадать в переживания.

История повторяется снова: мимолетная встреча, совершенная случайность, яркая страсть, затмившая разум, то, во что не может поверить и принять разум. Они встретились на пароходе, сошли вместе на берег, провели одну ночь, и «маленькая безымянная женщина, так и не сказавшая своего имени, шутя называвшая себя прекрасной незнакомкой» исчезла, растаяв без следа. Не назвав даже своего имени, она уехала утренним пароходом домой, к мужу и дочке. А он остался в этом номере — свидетеле внезапной страсти, и разум его сходил с ума от неожиданно свалившейся на его голову любви.

Что делать? Как успокоить разум, когда хочется бежать вслед за этой «нелепой женщиной»? Можно отправить телеграмму... но адреса нет... нет даже имени... Мучения раздирают душу, голова горит, словно получила самый настоящий солнечный удар, всё плывёт... Надо переждать день, а дальше уехать из этого уездного города, от этого номера, от своих мыслей, от воспоминаний о ней...

Ох, Иван Алексеевич умел закрутить на десяток страниц историю, которая подходит для больших романов. В таком сравнительно небольшом количестве символов выразить столько, что не под силу некоторым многотомникам. И миллионы читателей с восторгом читали и будут читать то, как Бунин говорит о любви. Пусть даже эта любовь не имеет счастливого конца, но как многим после прочтения захотелось почувствовать на себе этот, пусть непродолжительный, но такой «страшный солнечный удар» - это большое счастье, эту большую любовь...

Бывает так, что в нескольких страницах может вместиться больше смысла, чем в полноценной книге.

История начинается с того, что девушка провожает на войну своего жениха. На дворе стоит холодная осень, и кажется, что совсем скоро наступит лето, он вернется и заживут они долго и счастливо. Но в последний день, во время вечерней прогулки, настигает их какое-то предчувствие. И от этого все кругом им кажется ярче и значительнее.

Для меня в этом рассказе намешано очень много. И способность людей выживать и приспосабливаться к любым обстоятельствам, и неблагодарность со стороны человека, которого ты вырастил (и не важно, что вы не родные), и понимание того, что за долгую жизнь в твоей жизни был лишь один стоящий миг...

Оценка 10 из 10

Кем был господин из Сан-Франциско, упомянутый Иваном Алексеевичем Буниным? Ничего удивительного в нём нет. Особенность есть в одном неприметном пассажире, который проследовал на борт круизного лайнера вслед за господином из Сан-Франциско.

Пассажир этот расположился не в комфортабельном номере, а в тихой и незаметной библиотеке, притаившись до времени, чтобы разрушить главную и очень опасную иллюзию, присущую многим из нас:

Пассажир этот оказался неумолим к господину из Сан-Франциско. И вполне возможно именно потому, что наша твёрдая уверенность в полноправном владении собственной жизнью выглядит смешно в свете окружающей реальности.

Если оставаться глухим к Богу, то может случиться так, что жизнь закончится, а понимание её смысла так и не придёт. И тогда был господин из Сан-Франциско или не было его - кому какая разница? Ведь смысла не было, и..

Рассказ написан в 1892 году. В "Таньке" поднимается проблема крепостных. После реформы 1862 года житьё-бытьё крестьян стало только хуже. В рассказе Бунин показывает их уставшими и изнуренными нуждой и голодом. Но также писатель показывает каким потрясающим долготерпением обладают эти люди.

В центре повествования крестьянская семья: мать, отец, Васька да Танька. Семья пребывает в бедственном положении. Есть им нечего. Родители уже и корову продали, и лошадь. Но видя их нужду, покупатели еще и цену сбавляли. Понимали, что семейству выбирать не приходится. И деньги им нужны. Вот и "наигрывали" как могли.

Детишкам нечего было есть. Мать рано отправляла их гулять и рано укладывала спать, чтобы только они не просили еды. И вот, как-то "Павел Антоныч ехал по деревне один. На горе катались мальчишки. Танька стояла в сторонке и, засунув в рот посиневшую руку, грела ее. Павел Антоныч остановился".

Барину стало жалко девочку и взял ее к себе, накормил, провел экскурсию по дому, показал, как играют часы, даже играл для нее на гитаре. Павел Антонович одинок. И потому искренне радуется, что в его доме появляется маленькая Таня. Можно подумать, что он мягок от природы, но это отнюдь не так. Достаточно вспомнить, как он отправляет возницу идти пешком зимой в поисках кнутовища, которое обронили по дороге. Видимо суровое сердце размякло при виде голодного замерзающего ребенка. И он был рад, когда по его дому раскатывался чистый и искренний детский смех.

Когда барин везет девочку домой, то ей снится сон, где всё хорошо и все счастливы. Ведь и для нее это посещение барского дома не прошло бесследно, а стало своеобразной отдушиной.

Мне хочется верить, что семейство Тани теперь получат работу у этого барина и их дела пойдут уже не так плохо. Хотя есть и менее радужный вариант развития событий. Но в последнее совсем не хочется верить.

А что ждет ее? Что выйдет из ребенка, повстречавшегося лицом к лицу с голодною смертью?

Павел Антоныч нахмурил брови, крепко захватив струны…

Знаменитый рассказ, многие страницы которого близки к прозе позднего Льва Толстого, по своей нравственной мощи, во многом могут быть поставлены рядом с "Поликушкой", со "Смертью Ивана Ильича". С мельчайшими подробностями, так естественно сочетающимися в его таланте со страстностью, взволнованностью, не жалеет Бунин красок на изображение мира внешнего, в котором существуют общество сильных мира сего. Он презрительно перечисляет каждую мелочь, все эти, отмеренные рукою мира вещественного, порции пароходной, гостиничной и прочей роскоши, являющие собою истинную жизнь, в понимании сих "господ из Сан-Франциско", у которых, впрочем, настолько атрофированы чувства и ощущения, что им ничто уже удовольствие доставить не может. "Я с истинным страхом смотрел всегда на всякое благополучие, приобретение которого и обладание которым поглощало человека, а излишество и обычная низость этого благополучия вызывали во мне ненависть" - позднее напишет Бунин. Благополучие, считает автор, - это не бытие, а существование, то есть обратное истинной жизни, природе, любви.Самого же героя своего рассказа писатель почти не наделяет внешними приметами, а имени его не сообщает вообще; он недостоин называться человеком. Каждый из бунинских мужиков - человек с собственной индивидуальностью; а вот господин из Сан-Франциско - общее место...

Илью Капитоновича уже давно никто не называет иначе как Сверчок. Он служит шорником (специалист по изготовлению конской упряжи) в доме барина.

Чтобы показать невзрачность этого персонажа, Бунин сравнивает его с другим шорником - Василием. И во всем Сверчок уступает Василию. Не только внешне, но и в работе.

В своем рассказе Иван Алексеевич показывает, что даже такой неказистый человек, как Сверчок, способен на поступок. Его геройские качества проявились в трудной жизненной ситуации, когда пришлось искать решение в, казалось бы, совершенно безвыходной ситуации.

Сверчок с сыном заблудились в тумане по дороге домой от барина. "Ночь лютая, самая что ни на есть волчиная". Сын потерял и силы, и надежду.

Илья Капитонович пытается помочь сыну. Готов отдать и последнюю свою накидку, но на сыне одежда в разы теплее. И не поможет это. Когда уже сын идти не мог, Сверчок понес его на себе, пока самому хватило сил: "Нет, думаю стой, нет, шалишь, не отдам, — мертвого буду сто ночей таскать!" Донес Сверчок сына, но не до села, а до железной дороги.

Не ожидали слушатели, что такой хлипкий мужичок способен на настоящий поступок. Сверчок же не считает это каким-то геройством. Он просто сделал то, что должен был сделать. Даже после того, как эта трагедия с ним произошла, он не ожесточился. Илья Капитонович остался таким же отзывчивым, как и до злополучного дня.

В глазах всех тех, кто слушал рассказ шорника, Сверчок сильно вырос и уж теперь никто не смеялся над ним, а напротив, стали относиться с уважением.

Примечательно, что большинство издаваемых Бунинских сборников рассказов (а то и повестей с рассказами), называют по названию именно этого коротенького произведения. Откровенно говоря, думаю, что это всего лишь из-за красивого названия. Само это словосочетание довольно красивое и не грех его использовать (или даже, грех его не использовать), для названия целого сборника. Это практически как и у Куприна с его "Гранатовым браслетом". Кстати, послушайте песни Гребенщикова "Бессмертная сестра Хо", "Не было такой и не будет". Словосочетание там живёт само по себе. Ну ведь правда красивое?!
А ещё, этот рассказ Бунина очень был почитаем в советской культуре - посмотрите-ка: дворянин-офицер в молодости отверг страстно любимую и любящую его крепостную, и в очень зрелом возрасте, несмотря на неудачный брак и бестолковых детей, даже узнав, как "поднялась" его первая любовь в обществе, не может гипотетически в ретроспективе воспринять ее в роли своей жены. И именно из-за сословных предрассудков! Только так однобоко и рассматривался этот рассказ в рамках советской идеологии. Вот молодец русский писатель-эмигрант, Нобелевский лауреат Иван Бунин!..
А рассказ хороший. Добрый. О любви, о жизни. Надолго заставляет задуматься - о том, как сложились бы судьбы персонажей, если бы они в молодости остались вместе, о том, встретятся ли они снова, а если да, то...
И да, конечно же, огромную роль в судьбах персонажей сыграло сословное различие, но ведь история не только об этом. А, может быть, и совсем не об этом...