Темные аллеи. Рассказы и стихи

Определенно рассказы – не мой жанр, а Бунин – не мой автор. Не смотря на все заслуги перед литературой. И я порой не понимаю, то ли им так восхищаются, потому что все так делают, то ли правда цепляет?

Его «Легкое дыхание» я помню еще со школы, точнее, это сакраментальное «ты послушай, как я вздыхаю». Всегда всплывает в голове, когда вижу смазливых, но беспросветно глупых малолетних девиц, изо всех сил пытающихся изображать взрослых.

Оля Мещерская – 15-летняя гимназистка. Как принято считать – легкая, очаровательная, воздушная. Как по мне – легкомысленная дура, не отдающая себе отчета ни в своих действиях, ни в возможных результатах этих самых действий. Впрочем, и не такие мелочи простительны юным хорошеньким девушкам. За все это, в общем-то, и понесла высшую меру наказания – смерть от руки отвергнутого кавалера. Жалко ли мне Олю Мещерскую? Ничуть. Может ли юность служить оправданием вздорности и высокомерию? Я считаю, что нет.

Искренне не нахожу ничего очаровательного в этом рассказе. Хотя к Бунину, пожалуй, вернусь. Наверняка у него должно быть что-то более стоящее.

Когда передом мной оказался чистый тетрадный лист и необходимость написать мысли после чтения, я задала себе банальный вопрос младшего школьного возраста – а о чем писал автор? И вопрос этот поставил меня в тупик. Собственно… эээ… особо то и ни о чем. Сначала семья из Сан-Франциско плыла туда, потом оттуда, затем они были здесь, заглянули сюда, тут впечатлились этим, а там разочаровались другим. А потом кто-то умер.
Не, я конечно рада, что юная молодая девушка обрела надежду на счастье. Лямур-тужур, все шоколадно. Вот только о вопрос - о чем писал автор – так и останется в моей голове незавершенным гештальтом.

Прочитано в рамках игры "Вокруг света с литературным персонажем" [Сан-Франциско]

«Холодная осень» - это мой первый шаг по «Темным аллеям» Ивана Бунина. Читать буду без определенной последовательности, доверюсь инстинкту))

Свадьба была назначена. Он, наверное, уже любил ее. И скорее всего понимал, что она – дочь друга его покойного отца и соседа по имению – таких чувств пока не испытывает. Но в этом не было ничего необычного, любовь бы пришла обязательно, если бы было время. Но времени не было. Он уходил на войну, и ему нужен был залог этой будущей любви. Они вышли в холодную осень, он улыбался ей своей мягкой, особенной улыбкой, он читал пришедшие на память строки из Фета, он просил её помнить его, если его не станет. Он спрашивал, будет ли она его помнить. Она удивилась и, будучи правильной девушкой, сказала правильные слова.

• Не говори так! Я не переживу твоей смерти!

  Но она то про себя знала, что это были только слова…

"Господин из Сан-Франциско" нобелевского лауреата Ивана Алексеевича Бунина несмотря на свою камерность является настоящим шедевром христианской литературы. В нем как ни в каком другом произведении русской классики отразилась вся бренность человеческого существования. Вся бессмысленность жизни без Бога. Главный герой, этакий нувориш, считает себя настоящим властителем жизни и волею судьбы он совершает последнее в своей жизни путешествие. Начинавшееся как увеселительный вояж оно заканчивается человеческой трагедией, потому как на протяжении всей своей размеренной и богатой на события жизни этот человек не познал самого главного. Он не познал Бога. И именно это непознание приводит героя к бесславному концу. Если вначале рассказа герой начинает свое путешествие в высшем свете, то заканчивает он его в трюме, далеко сокрытый от людских глаз. И трагедия этого человека усугубляется еще и тем, что его отсутствие среди других пассажиров никто в общем то и не заметил, будто и не было этого господина из Сан-Франциско на свете. Его жизнь была бесцельна и никчемна для окружающих. Его показная роскошь отнюдь не привлекла к нему многочисленных друзей. Нет, этот человек, который привык возвышаться над толпой, который привык повелевать в этом мире по своем успении оказался практически никому не нужным. Гроб с его телом сгрузили в трюм, туда где кромешный мрак, смрад и крысы. И ведь это не случайно. Бунин прекрасный символист показал самим этим фактом, что данный господин из Сан-Франциска наследует не Царство Небесное. Отнюдь нет. Его удел - это Царство Аида, кромешный мрак и этот удел он выбрал для себя сам, отвергшись в своей жизни от Христа. Прекрасный рассказ, заставляющий всех поразмыслить о бренности сего мира и пойти за Христом

Прочитала несколько трактовок и анализов рассказа. Вот такие вот точки зрения существуют:

- Господин и вся его семья морально неполноценны, так как богаты;

• Господин несчастен, ведь деньги не приносят радости;
• Господин одержим материальным и не имеет духовной жизни;
• Господин получает по заслугам, когда его мертвого засовывают в трюм в ящике.

  Рассказ Бунина обманывает многих своей кажущейся поверхностностью - что нетипично для русской классики, здесь нет полных психологизма описаний душевного мира героев. История очень объективная и фактически точная, ведь повествование сосредоточено на процессах, а не на рефлексии. Единственная, в чьи мысли нам доводится мельком проникнуть, - дочь Господина, покоренная внешностью азиатского принца. Так что Бунин не пишет здесь в плоскости внутреннего мира и характеров, он лишь позволяет нам заглянуть в дверной глазок.

  Наверное, поэтому многие увидели то, что хотели увидеть сами, будь то акцент на социальном неравенстве (рабочие в машинном цеху и отдыхающие на палубе), контраст между обеспеченной и нищей жизнью, идеологически оправданный финал (смерть жирующей буржуазии и капитализма), бездуховность и скуку материально зависимых.

  Мне симпатичен Господин, хоть мы и не знаем ничего о его отношении к жене и дочери, да и к окружающим в том числе, кроме самых поверхностных деталей. Я очень удивилась, когда прочитала точку зрения о его неспособности наслаждаться жизнью - я прямо чувствовала, с каким упоением он застегивает все свои крахмальные манжетики, предвкушает представление с танцами, получает удовольствие от прекрасных ужинов и просто радуется чувству собственной респектабельности. Что здесь аморального? Возможно, я переношу на себя (работая уже полтора года без отпуска и праздников, я с завистью читаю о кругосветном круизе и всех его беззаботных радостях).

  Что правда показывает Бунин, так это беззащитность перед лицом смерти и условность социального статуса. Минуту назад ты был набором социальных ролей - успешный промышленник, респектабельный отец семейства, щедрый постоялец и богатый турист, но вот теперь ты просто предмет, который нужно побыстрее унести с глаз долой, чтобы не портить ужин гостям. Еще пять минут тому назад старавшиеся угодить тебе коридорные потешаются над твоим остывающим телом. Что изменилось? Ты больше не дашь им на чай. О ком это больше говорит - о тебе или о них?

  Пятьдесят восемь лет господин из Сан-Франциско ждал свой отдых, но так и не успел им насладиться. А я, пожалуй, пойду прямо сейчас куплю себе билеты на самолет в отпуск. А то кто знает. Жизнь слишком коротка.

Сразу предупреждаю: не вздумайте читать аннотацию издательства!
Мало того, что эта несчастная аннотация сравнима по длине с текстом рассказа, так они ещё и ухитрились в двух строках пересказать полностью всю фабулу рассказа!
Что ни говори, а авторов этих аннотаций надо судить за интеллектуальный терроризм и приговаривать к длительному тюремному заключению, честное слово.

Ладно, я тоже тогда расскажу, но только без спойлеров. Итак, безымянный господин из Сан-Франциско, никчёмный "хозяин жизни" плывёт на пароходе "Атлантида" неизвестно куда и неизвестно зачем. Поскольку в Неаполе погода отвратительная, он перемещается на остров Капри и поселяется рядом с виллой не менее никчёмного римского императора Тиберия. Оба они гнусные типы, и конец их жизни одинаково бессмыслен и не вызывает сочувствия.
Пароход представляет собой метафору современного Бунину общества. И его название намекает на будущее мира. В этом смысле Бунин вполне современен. Наше общество не сильно отличается от прежнего...

Честно говоря, и весь рассказ довольно скучный и такой же никчёмный, как его персонажи.

..Какая красота должна быть у женщины… Там, понимаешь, столько насказано, что всего не упомнишь: ну, конечно, черные, кипящие смолой глаза, – ей-богу, так и написано: кипящие смолой! – черные, как ночь, ресницы, нежно играющий румянец, тонкий стан, длиннее обыкновенного руки, – понимаешь, длиннее обыкновенного! – маленькая ножка, в меру большая грудь, правильно округленная икра, колена цвета раковины, покатые плечи, – я многое почти наизусть выучила, так все это верно! – но главное, знаешь ли что? Легкое дыхание!..

Сколько бы времени не прошло, я всегда буду помнить о тех чувствах, которые я испытывала при первом прочтении данного произведения. Первые мысли при прочтении рассказа были: "А есть ли у меня то самое лёгкое дыхание?", "А хотелось бы мне так быстро сгореть и уйти?". Уже с первых строчек веет грустью, беспросветной тишиной кладбища. Бунин будто с самых первых строчек подготавливает нас к тому, что будет в конце. Знаете, это как с Анной Карениной. Начальные события в рассказе после витиеватости событий превращаются плавно в такой же конец. Только с "Лёгким дыханием" это произошло куда быстрей. За последнюю зиму произошли события в жизни Оли, и чтобы о них не вспоминать, она искала себе увлечения: быстрые, сильные, яркие. Это и коньки, и балы. Оля не скрывала и своего статуса "женщина", а не "девочка". Она жила как могла, как умела. Иногда казалось, что она забывала как нужно дышать. Хотя и нелепая-легкая смерть Оли была, в принципе, предсказуема. Она просто не смогла бы выжить в этом мире. Слишком злой мир для такой хрупкой девушки.
Бунин нам хоть и говорит, что Оля умерла, но о ней осталась память, а значит она жива в сердцах. А Олино дыхание рассеялось в мире.. И в нём чувствуется скорость, освобождение, жажда жизни, боязнь не успеть чего-то, открытость миру и некая наивность, что позже будет лучше. В холоде и грязи маленького городишки не нашлось того человека, который тщательно мог бы оберегать то самое "лёгкое дыхание" от этого изменчивого мира.
Вся эта легкость дыхания присуща далеко не всем. У кого-то она проявляется в отдельных моментах, событиях, у кого-то на протяжении всей жизни это чувство витает рядом. Но, к сожалению, мне не познать данной лёгкости.