Планета людей

Язва поразила не отдельного человека, она разъедает человечество. И не верю я в жалость. Меня мучит забота садовника. Меня мучит не вид нищеты, – в конце концов люди свыкаются с нищетой, как свыкаются с бездельем. На Востоке многие поколения живут в грязи и отнюдь не чувствуют себя несчастными. Того, что меня мучит, не излечить бесплатным супом для бедняков. Мучительно не уродство этой бесформенной, измятой человеческой глины. Но в каждом из этих людей, быть может, убит Моцарт.

Удивительная книга! В ней столько всего, что хочется разобрать на цитаты, но когда пытаешься выделить одну фразу, она тут же разматывается, как клубок, и тянет за собой последующие. Каждое предложение наполнено духом и верой в человечество. И ты знаешь, что не можешь вычленить одно предложение, просто потому, что дальше еще лучше, еще точнее, еще правильнее. И в итоге понимаешь, что готов по кусочкам выделить все - от первой и до последней страницы.
На "планете" автора живут очень сильные люди, способные преодолеть трудности и вернуться живыми из холодных Анд или жаркой пустыни, пережить рабство, мужественно идти в бой. Главное - решить для чего ты живешь. "Когда мы осмыслим свою роль на земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы. Тогда лишь мы сможем жить и умирать спокойно, ибо то, что дает смысл жизни, дает смысл и смерти."
Невозможно описать ощущения, которые дает эта книга. Язык автора, то, как он описывает природу, будто говорит о любимом человеке, отношение к дружбе, страсть к полетам. Это надо читать и переживать каждому по-своему.

Очень душевная, светлая и жизнеутверждающая книга. Не смотря на то, что, в принципе, она достаточно сурова (одно только выживание в пустыне чего стОит), автор настолько оптимистичен и относится ко всему с юмором и легко (у меня, по крайней мере возникло такое ощущение), что эта суровость уходит на второй план.
Впечатляющие рассказы из жизни летчиков. О том, по каким странам путешествовал автор, что там видел, с какими людьми общался и какие трудности преодолевал.
И много фраз, ставших для меня любимыми, например,

И философии:

Очень красиво...
И немного грустного юмора:

Захотелось перечитать "Маленького принца", которого читала еще в детстве.
Книгу слушала в исполнении Вадима Максимова. Любителям аудиокниг рекомендую!

Сидишь сиднем целыми днями в четырех стенах. Делаешь ого-важные дела: чтоб они все летали. А сам с тоской думаешь «скорей бы на вольный ветер» из кабинетной Москвы. И рвешься скорей, скорей в полет, в безбрежность, в командировку: подышать стылым или наоборот жарким воздухом аэродромов, услышать рев моторов отрывающихся от земли любимых «бортов». Окунуться в атмосферу наших лётных дел и проблем, в живую динамику полетов.
Встреча с книгой «Планета людей» в период такого кабинетного сидения явилась настоящим подарком, настоящей отдушиной. Она стала четвертой книжкой подряд в моем позднем и ошеломляющем знакомстве с книгами Сент-Экзюпери.
Впрочем, нисколько не жалею, что возможно поздно пришли ко мне его настоящие книги. Значит так было нужно.
Оказывается, в раннем, еще советском варианте перевода эта книга называлась «Земля людей». С точки зрения философского осмысления человеческого полета первое название куда очевидней. При кажущейся простоте оно глубже и теплее.
И конечно эта великая книга о любви. О любви человека летающего к Земле, на которой (лучше сказать «с которой»: с поверхности которой и вместе с которой) он делает свою работу. Он взлетает с земли, поднимается над землей все выше и выше, и как никто видит ее прелести и ощущает ее опасности. Он и любит, и борется с ней.
Книжка эта о такой простой, красивой и опасной мужской работе: разведка маршрутов через Сахару, через Атлантический океан, через Анды, отработка этапных перелетов, проверка высот перелетов.

Авиационное покорение планеты Земля: песков, гор, океана и ночи.
Все было впервые и вновь.
И это так было нужно людям!

Не знаю, как так получилось (ни один профессор зарубежной литературы на филфаке не применял ко мне изощрённые методы пыток), но я совершенно не люблю французскую литературу, ни классическую, ни тем более современную. Обычно я её и не читаю, но по игре достался пункт, вынуждающий выбрать французскую книгу. Мне показалось, что старина Антуан должен не подвести.

Однако я и в этот раз промахнулась: «Планета людей» не впечатлила меня совершенно. Это при том, что я (честно-честно) принималась за книгу без предубеждений и даже с долей надежды (потому что это сам Антуан Экзюпери. Отмечу, что в книге много моментов, которые выдают бесконечно влюблённого в небо человека. Моя жизнь была связана с полётами пять лет, а потому многие наблюдения были созвучны моей путешествующей душе, однако у Экзюпери слишком огромный разброс размышлений - от эволюции человечества, политики, религии до значения жизни человека маленького (по сравнению с той самой эволюцией).

Вроде бы мысли интересные и глубокие, но они как-то оторваны от контекста или сюжета, которого и нет вовсе. А потому не знаешь, как воспринимать эту работу - как философский нон-фикшн или же всё-таки как путевые заметки пилота почтового самолёта. Это что-то вроде дневника путешественника (здесь много воспоминаний о друзьях и случайных людях, которых автор встретил за годы полётов-посадок) с философскими размышлениями на полях.

Правда, иду мимо.

Экзюпери все-таки обескураживающее романтичен, непринужденный сентиментализм которого легко пробивает уже застоявшуюся стену цинизма. Сколько света, тепла, любви в ближнему своему, к каждому человеку, одинокому ребенку нашей планеты, помещается на каждой странице этой книги. Сколько веры и, одновременно, печали о нем, самом уникальном, свободном, но не имеющим возможности раскрыться, жить, чтобы быть счастливым. Скорбь, где в каждом Барке не просыпается и вечно спит Мохамед бен-Лаусин, где в каждом ребенке незаметно погибает Моцарт.

Книга местами напомнила повесть Экзюпери "Ночной полет" - та же бескрайняя влюбленность в дело своей жизни, любование "другим миром" нашей планеты, раскрывающийся на уровне облаков и моменты из будней "героев каждого дня", воздушной французской почты, которые рискуя жизнью, в любое время дня и ночи, везут важные и не очень весточки во все концы мира. Как это, выжить среди льдов Анд или песков Сахары, как это, найти в своем враге своего брата. Как же после такой муки, боли, отчаяния, смогла появиться на свет такая квинтэссенция духовной чистоты, как "Маленький принц"? Может потому, что Экзюпери нашел там, среди сожженных солнцем песков, свою истину?

В это раз не сложилось у меня с Экзюпери. Впрочем, не могу сказать, что его книги и раньше были мне очень близки. Скорее мне нравятся отдельные его мысли. Я никогда не была поклонницей "Маленького принца", но, например, "Планету людей" ранее прочла с удовольствием, хотя чтение тоже нельзя было назвать простым.

Экзюпери пишет красиво, поэтично, но чересчур витиевато. Поэтому очень легко потерять его мысль. Я постоянно возвращалась по тексту, чтоб уловить смысл написанного.

Повесть описывает один из вылетов Экзюпери во время второй мировой. Франция на грани поражения, колоссальные человеческие потери. Из трёх экипажей, отправляющихся на задание, в лучшем случае возвращается один. И вот в такой безнадёжный полет отправляется и Экзюпери со своей командой - штурманом и стрелком.

Не ждите здесь военных действий и боёв. Все это проходит вскользь, и сюжета в повести как такового нет. А весь текст философские размышления и впечатления Экзюпери-капитана: о нависшей смерти, о войне и Франции, о детстве, о сослуживцах, о французском народе.

Многие из его мыслей были созвучны моим ощущениям в наше немирное время, многое казалось знакомым. "Уже не вижу собора, в котором живу", пишет Экзюпери. Это так верно! Война разбивает жизнь на осколки. В твой дом может не прилететь снаряд, но при этом ты ощущаешь, будто сидишь в руинах. Ведь разрушается нечто большее, что составляло жизнь.

Жаль, что сложный для восприятия текст портил впечатление. Впрочем, это впечатление субъективное, и , возможно, вы получите удовольствие от слога автора. Всё-таки убеждаюсь, что французы изъясняются по-особенному и мне их манера не близка.

Один из братства закаленных авиаторов - летчик на своем самолете вышел в полет, чтобы завоевать ночь. Гражданская авиация должна победить ночь, освоить регулярные ночные полеты. Такая задача. Однако в этот раз ночь оказалась грозным противником.
Буря, возникшая в глубине материка, движется от Кордильер к морю и захватывает в свои страшные лапы маленький почтовый самолет, выполняющий один из первых регулярных ночных рейсов в Аргентине.
Непроглядный мрак, внезапные завихрения, воздушные ямы, минутная слабость и испуг, когда кажется, что забарахлил мотор. А в добавок ко всему безбрежный ураган, надвигающийся со скоростью 30 метров в секунду и малый остаток топлива на борту. Лишь гироскоп, компас и высотомер помощники летчику.
Летчик и радист в страшном напряжении ведут борьбу за свою жизнь. Удастся ли победить? Удастся ли посадить самолет и выжить?
Маленькая стальная птица Late 26 в безбрежном океане мрака. На ней в Аргентине в 1929-1930 гг. летал сам Экзюпери:

Абсолютно гениальная книга французского писателя-летчика о самом прекрасном создании рук человеческих – самолете, о людях, выполняющих полеты и ими руководящих, стала одной из любимейших для любителей авиации.
Всех, кто летал и летает, кто ставил свою подпись под решением «Вылет разрешаю», всем, кому близка поэтика и философское осмысление человеческого полета надо прочитать эту книгу, хотя бы ради того, чтобы встретить такие верные и знакомые чувства о тревожном, сложном, порой опасном, но таком любимом деле.

Я очень люблю самолеты. С самого детства мне нравился момент, когда он отрывается от взлётной полосы и взмывает в небо. Такое интересное чувство, приятное волнение и вера в лучшее, авантюризм приключений и все это передо мной. Современные самолёты намного безопасней своих предков. А первые пилоты, отправляясь в рейс не были настолько уверены в успехе операции, как современные.

О чем эта книга? Как всегда, не совсем о том, чего я ждала. Почтовые самолеты летающие через пустыню. И каждый рейс они надеются, что удастся долететь. Мы часто вспоминаем Мермоза, который приземлился в Андах. Перелеты, мысли о жизни и смерти. Варварские обычаи диких пустынных племен и история, как пилоты выкупили у них раба.
Оазисы и миражи, жажда и страх пронизывают совсем короткую историю, делая ее такой долгой. Я никак не могла победить очередную главу, перечитывала страницы, так и не находя общей сюжетной линии. "Планета людей" похожа на отрывок дневника самого Экзюпери. Его жизнь была связана с авиацией, в частности с "Авиапосталь", как и жизнь героя книги, он даже встречает в пустыне фенека, и я уверена, что именно этот лис впоследствии встретится нам в "Маленьком принце", как и сам мальчик, ребенок бедных поляков, что встретился автору в поезде в финале книги.

Сажусь напротив спящей семьи. Между отцом и матерью кое-как примостился малыш. Но вот он поворачивается во сне, и при свете ночника я вижу его лицо. Какое лицо! От этих двоих родился на свет чудесный золотой плод. Эти бесформенные тяжелые кули породили чудо изящества и обаяния. Я смотрел на гладкий лоб, на пухлые нежные губы и думал: вот лицо музыканта, вот маленький Моцарт, он весь — обещание! Он совсем как маленький принц из сказки, ему бы расти, согретому неусыпной разумной заботой, и он бы оправдал самые смелые надежды! Когда в саду, после долгих поисков, выведут наконец новую розу, все садовники приходят в волнение. Розу отделяют от других, о ней неусыпно заботятся, холят ее и лелеют. Но люди растут без садовника. Маленький Моцарт, как и все, попадет под тот же чудовищный пресс. И станет наслаждаться гнусной музыкой низкопробных кабаков. Моцарт обречен.

Мы не знаем, что ждет героя в будущем. Но в данный момент он на земле. Он долетел.

Книга представляет из себя сборник автобиографических очерков о полётах, в канву которых вплетены размышления о жизни, дружбе и человечестве. В них о посвящении автора в искусство полёта, об отваге его учителя, пропавшем зимой в Андах, о крушении самолёта, о Сахаре, предстающей живой материей, приняв, сумев почувствовать которую, вбираешь в себя весь мир.

Рассказы имеют форму зарисовок и впечатлений, в которых бурлящие эмоции и чувства нужно изобразить в своей первозданной необузданной форме, чтобы сохранить силу ускользающего мгновения, но в этом я вижу их незавершённость. Связь сюжетной линии рассказов и философских отступлений выглядит расплывчатой, автор перепрыгивает с одного на другое, пытаясь вместить в очерки всё, из-за чего они лишаются лёгкости. Непонятными остаются претензии писателя к простому человеку, приравниваемому к категории муравья, который находит своё простое счастье в совершенно простых вещах. Так и хочется спросить: "И что? Может, не всем над Сахарой летать хочется, зачем столько желчи?"

Создаётся впечатление, что рассказы писались в спешке, поэтому они и имеют вид набросков, но никак не завершённых картин, вдобавок удушливо сдобренных пафосными восклицаниями. В итоге, над читателем выстраивается внушительная песочная башня из разрозненных идей, за формированием которой он не успевает следить и под громоздкими масштабами которой теряется.

«Военный лётчик» Антуана де Сент Экзюпери - уникальная попытка разобраться в феномене человеческого «Поражения» вообще и поражения Франции во Второй Мировой войне в частности, находясь за штурвалом боевого самолёта. Это тот редкий случай, когда виновных ищут не «снаружи», а «внутри». И Антуан де Сент с самого начала целится точно в «десятку», обращаясь к Духу, как первоисточнику человеческих действий:

«Меня поражает то, чего никто не желает признать: жизнь Духа иногда прерывается. Только жизнь Разума непрерывна или почти непрерывна. Моя способность размышлять не претерпевает больших изменений. Для Духа же важны не сами вещи, а смысл, связывающий их между собой».
Антуан де Сент Экзюпери «Военный летчик»

В тот самый момент, когда жизнь Духа прерывается, а вещи теряют смысл - теряемся и мы среди бессмысленных предметов. Как пишет сам Экзюпери: «Собор превращается в груду камней. Любовь к жене превращается в источник скучных забот». И вполне может быть, что сон Духа и есть та проблема, приводящая человека к поражению:

«Дух способен любить, но он спит. В чем состоит искушение, я знаю не хуже любого отца церкви. Искушение - это соблазн уступить доводам Разума, когда спит Дух».
Антуан де Сент Экзюпери «Военный лётчик»

Далее Экзюпери продолжает разбирать незаметное, но одновременно с этим судьбоносное присутствие Духа в жизни человека:

«Порою кажется, будто внезапное озарение может совершенно перевернуть человеческую судьбу. Но озарение означает лишь то, что Духу внезапно открылся медленно подготовлявшийся путь. Я долго изучал грамматику. Меня учили синтаксису. Во мне пробудили чувства. И вдруг в мое сердце постучалась поэма».
Антуан де Сент Экзюпери «Военный лётчик»

Итак, множество людей, являясь носителями верований, обычаев и знаний, накопленных веками, создают Духовную культуру, в поле действия которой попадают все последующие поколения-правопреемники. Но как оно всегда бывает с наследством (и духовное тут не исключение) – его можно приумножить, а можно «проиграть в карты». И тут есть удивительный момент. Чем более богатой является Духовная культура, тем богаче каждый отдельный её носитель. Но богатство такой культуры - это труд каждого из сопричастных ей людей.

В продолжение к вышесказанному, Экзюпери подводит к мысли, что Духовная культура должна не просто быть предметом гордости, а выполнять защитную функцию как по отношению к самой себе, так и к собственным её носителям. Если конкретизировать, то нацизму, в основе которого лежит отрицание равенства всех людей перед Богом, противостоит идея единого человечества, в защиту которой в числе многих стран выступила и Франция во Второй Мировой войне.

«Человек – общая мера для всех народов и рас»

Приведенная выше цитата Экзюпери вырвана мною из контекста для того, чтобы создать пролог для будущего читателя, так как в данной рецензии я затронул только «верхушку айсберга», описав, как мне кажется, главный ориентир авторского поиска. Каждому из нас важно отыскать свой собственный путь и смысл столь непродолжительного земного бытия. И «Военный лётчик» Антуана де Сент Экзюпери – наилучшее в этом подспорье.