Избранное

Нет ничего хуже, чем равнодушие.
Очень небольшой, но глубокий рассказ о том, что такое счастье в понимании многих людей. В том числе и для господина из Сан-Франциско, как ни печально бы это звучало, счастьем служили деньги. Он был помешан на том, чтобы постоянно кататься на яхтах, жить в роскошных отелях, иметь самых лучших слуг. Но он не видел всего, что происходит вокруг него, не замечал ни свою жену, ни уж тем более свою дочь. Он ничего не увидел в этой жизни. Может, поэтому он так рано и умер?...

Еще меня поразила другое обстоятельство: то, как черствы многие персонажи этого рассказа. Когда господин умер, никто в отеле не проявлял никаких знаков сочувствия и понимания. Наоборот, гости были очень разозлены. Интересно, почему так случилось - потому что гости боялись умереть сами?

О том, каким был господин из Сан-Франциско, можно судить по одному лишь обстоятельству: когда его тело положили в ящик и оно поплыло на корабле, в трюмо, все вокруг уже забыли про него: ну умер, и умер. Что мир с ним, что без него - разницы никакой. Значит, он самый обычный маленький человек.

Так что деньги к добру не приводят. Главное счастье, на мой взгляд, это тот факт, что ты любишь, чувствуешь и совершаешь хорошие поступки не только для себя, но и для других.

Эти цитаты, собранные из концовок нескольких рассказов сборника, дают о "Темных аллеях" хорошее представление. Это всегда про любовь (но такую, которая поражает героев как солнечный удар). Это всегда очень плотское чувство (честно говоря, в метро некоторые отрывки было даже стыдно читать). И всегда это какая-то драма, которая зачастую кончается смертью (убийство, самоубийство, что угодно, но Бунин любит сначала описать идиллию (трели соловья, зелень у ручья — описано все это превосходным русским языком), а потом оборвать ее каким-то неожиданным драматическим финалом. В этом есть даже какое-то сходство с остросюжетной развлекательной литературой, но язык автора настолько хорош, что такие ходы ему прощаешь. Читала с удовольствием.

Бунин мастер реализма. Нет у него широкой русской щемящей любви к родной деревне от созерцания колоса полного ржаного к земле клонящегося, реки-матушки и березке-сестричке. Другая у него любовь к деревне, любовь через боль. Через образы нищего, пьянствующего, голодного, покорного народа. И непонятно от чего так богата Россия, черная жирная земля, которую за тысячу лет так пахать и не научились. Помещик в этом виноват или сам народ? От чего лень, от чего такая жестокость, от чего отсутствие стремления к лучшему, от чего вечное непротивление? Над эпизодом свадьбы так просто рыдала.

Всего пара страниц, а таят в себе целую жизнь. У каждого человека есть такие моменты из прошлого, которые ни за что не забудутся и останутся в памяти навсегда. До мельчайших подробностей. Так и у главной героини, от лица которой мы читаем рассказ.
Даже читая эту маленькую по размерам историю испытываешь сожаление об участи главной героини и печальной судьбы, выпавшей на ее долю. Наверное, даже хорошо, что это рассказ и всего пара страниц. Будь их больше, было бы тяжелее.

Грустный-прегрустный рассказ о том, что лучше уж не встречать человека, с которым расстался двадцать три года назад. Даже случайно не встречать, никак не встречать, чем встречать и понимать, что жизнь-то действительно прошла. А все еще тешить себя надеждой, что это не о тебе. Кончена комедия под названием жизнь.
На пароходе, который шел из Одессы в Крым и ночью остановился перед Евпаторией, встретились два бывших соперника,. Один у другого увел жену, которую второй (пострадавший) так любил, что после развода пережил все муки самолюбия, ревнивых представлений о том счастье, которое испытывает его соперник, а был он человеком не простым, а с повышенной чувствительностью, с повышенным воображением. Писатель, одним словом. Его просто переломили пополам. Теперь же он не чувствует к своему сопернику ничего. И то, что эта женщина умерла, он узнал из газеты. И даже грусти не вышло. Слабая жалость. Через двадцать лет – и никаких чувств к той, которую боготворил, из-за которой плакал, пил и чуть не дошел до самоубийства. Все тлен. Покойной ночи. И, если это действительно так, то наша жизнь не стоит и ломаного гроша.

"Легкое дыхание" Ивана Бунина-одно из самых выдающихся произведений, на мой взгляд. Вообще тема любви в творчестве этого писателя занимает одно из ведущих мест. Затрагиваются вопросы бытия, смерти, счастья, человеческих отношений, природы. Часто он описывает любовные отношения, имеющие фатальный характер, как-бы трагическую окраску. Особое внимание он уделяет женским характерам, таинственным и непостижимым. Так и в этой книге главная героиня-девушка-гимназистка. В самом начале чтения в душу проникает какая-то особая грусть и печаль, словно готовящие нас к тому, что на страницах книги будет разворачиваться трагедия человеческой жизни. Героиня Ольга Мещерская как-бы бросает вызов обществу, она не боится открыто высказывать свое мнение, живет полной жизнью., хотя еще очень молода. Ей всего 15 лет... Трагедия романа в том, что ее убивает друг отца, который соблазнил ее на даче. Он поступил столь жестоко, так как было задето его самолюбие. Он думал, что Оля испытывает к нему, далеко уже немолодому человеку симпатию, но, поняв, что он ей просто отвратителен, он впал в состояние аффекта. Что привело к весьма трагическим последствиям. Он застрелил девушку! И самое интересное, что общество на стороне этого человека! Он сумел убедить всех, что она была слишком ветреной и что она сама виновата в том, что ему пришлось так поступить. Но я не могу с этим согласиться! Это ужасно! Заканчивается рассказ тем, что классная дама Ольги Мещерской, живущая в своем выдуманном мире, приходит каждый праздник на Олину могилу и проводит там по нескольку часов. Для нее эта девочка-идеал женственности и красоты. Здесь "легкое дыхание"-это легкое отношение к жизни, чувственность и импульсивность, присущие главной героине.

Эх, слезы на глазах...
Так мало слов, так много смысла.

• Не говори так! Я не переживу твоей смерти! Он, помолчав, медленно выговорил:
• Ну что ж, если убьют, я буду ждать тебя там. Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне.

  И что бы жизнь потом не подкинула, все кажется "ненужным сном". А любовь, истинная любовь, она сильнее жизни и смерти...